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Audaci piloti, chiamati « Hell Drivers» (guidatori infernali), si esibiscono davanti al
pubblico, che affolla i recinti delle fiere in America, a bordo di automobili che vengono
lanciate come razzi da grossi tubi,

(' UNA PICCOLA RIVOLUZIONE NELL'INGHILTERRA TRADIZIONALISTA )

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE
Londra, giugno.

« Royal Ascot, che passione!

Ecco, lei potrebbe proprio co-
minciare con queste quattro pa-
role — mi disse lady Haldon —
pero ¢ assolutamente necessa-
rio che aggiunga un aslerisco,
una piccola nota, per informare
il lettore che i vecchi di Ascot
le pronunciano cosi: « Royal A-
scot » con un tono ispirato, di-
rei quasi biblico, poi, dopo una
pausa, durante la quale si de-
vono socchiudere gli occhi, « che
passione! », quadruplicando le
esse ¢ strappando l'o come se
si dovesse far sentire lo schioc-

co di una frusta!
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Passo un poco il segno
lo scherzo dell’abate Chanoux

Il creatore del famoso giardino alpino ando agitando torcie al Piccolo San Bernardo per

far credere git in Val d'Aosta che stessero calando i Francesi, e provocd un tremendo panico

Lunedi grasso de] '69 in Val-
daosta. Qua e la, nei paesi, si
bruciano simbolici mostri se-
condo vecchie usanze collegate
a leggende dj Santi liberatori
delle contrade dai draghi male-
fici. La Thuile, sera tarda; nello
sfondo si spiega la gran collana
di razzi granitici del Monte
Bianco; i ghiacci albeggiano:
appaiono, spaiono, tra i forami
delle nubi, spruzzaglie dj stelle.
Clamore in paese. Bagordi, car-
nevalate? Nemmen per sogno.
Tersera, si, letizia spensierata;
ma ora, facce buie e allungate,
mentre il sindaco cerca invano

di persuadere il paese alla
calma,

— Ma é stato uno scherzo
v'assicuro,

— Uno scherzo!? — replicano
gli altri con le facce ancora pil
torve.

I Francesi stavano calando
un’altra volta, si diceva, come
73 anni prima, dal Piccolo San
Bernardo, portando la rovina.
La notte era parsa ancor pilu
fonda e bluastra intorno alle
loro fiaccole apparse sull’orlo
del Passo come a gremire I3
valle, In paese, barricate;, la
Goletta sloggiata; Gontrano ha
tradotto la nidiata dei suoi bim-
bi nel bosco; il sarto ha misura-
to una cassapanca per rinchiu.
dervi la moglie; il mugnaio si
dispone a farsi murare. La ca-
lamitd incombente affratella
tutti, L'idea terrificante s'¢ in-
radicata in ognuno.

A un tratto, una fucilata nel-
la notte fa tutti impallidire, se-
gna I'inizio dei pill inconsulti de.
liri. Tanto per calmare la gen-
te eran partiti da poco i do-
ganierl a perlustrare la zona,
d'accordo di sparare qualora si
fossero imbattuti nei Francesi;
ma alla prima cantoniera, uno
della pattuglia inciampa, l'archi.
bugio spara, il brigadiere si
sente gelare fin alle vertebre,
salta alle spalle del milite, ur-
landogli coi mustacchi in sus-
sulto:

— Rimangiatelo adesso se
puoi quel colpo, animale!

Correre, correre, ora, giu, al-
I'impazzata, per la pista diaccia,
a sedare il putiferio che certo
ha provocato quel colpo scan-
daloso,

Ora, giu al paese, al brigadie-
re, al sindaco, al parroco, ai do-
ganieri, par di annegare nella
altrui pazzia collettiva; le loro
buone ragioni han la presa d'un
vaniloquio su quei frenetici; dei
quali, moltj si rivoltano contro
loro stessi che, dunque, erano
a parte della beffa; altri hanno
il terrore di cadere magari in
una illusione lasciandosi convin.
cere; i pil scalmanati sembrava
addirittura rinunciassero a ma-
lincuore a una realtd cosi pro-
mettente di emozioni. Intanto,
come una di quelle nebbioline
che s'infiltrano piano piano do-
vunque, si andava sostituendo
al terrore una depressione to-
tale. Finché gli ultimi residui di
combattivita d’'ognuno puntaro-
no sul colpevole, e il nome del-
I'abate Chanoux corse sul lab-
bro di tutti. I1 quale, a una cer-
ta ora in cui da La Thuile
non si vide piu la sfilata delle
torcie, s'era ritirato, tutto gela-
to, con gli inservienti esausti,
gli ultimj fumacchi fra le mani,
ridendo, dopo tante ore di an-
dirivieni agitando le flaccole per
simulare 1a calata dei Galli pre-
annunciata giit da un domesti-
co; e rientrava nell’ Ospizio
rammaricandosi che forse non
eran stati visti dal paese,

— Se n'é accorto magari solo
{1 cane di Pont Serrand! — ave-
va detto I'abate dagli occhi vispi
e dolci, la barba ghiacciata, Al
basso, invece, stavan processan-
do proprio lui.

— Ha voluto bruciare, come
fanno al suo paese di Champor-
cher, il carnevale; ecco tutto!

— E ci ha spaventati a questo
modo...!? via, via, allora, a dir-
gli quel che glj spetta!

— A un sant'uomo come lui?
che da il pane a ogni emigran-
te che passa di la in cerca di
lavoro!? 1i pesca di notte, nel
gelo per riscaldarli nell’Ospizio!

— Ma se poi ci fa impazzire
tutti con questj sconquassi...!?

— Strambo certo lo &; parla
er delle ore contro il muro del-
'Ospizio per sentirsi risponder
I'eco. Certo che, restar lassu ot-
to mesi all’anno, sepolto nella
neve, senza scambiar maj paro-
ia. con nessuno istruito come
ul...

Si discute ancora, e la gente
non s'accorge d'aver i visi sla-
vati oltre che per lo sfinimen-
to, perché l'alba lustra gia il
cielo dietro un coperchio scu-
ro di nubi, Al martedi, dopo un
breve, insufficiente riposo, non
soltanto non pensarono pia i
thuilesi a finir carnovale in bel-
lezza, ma erano abbacchiatj co-
me convalescenti privi della for.
za di godere della guarigione.

Fu cosi che dal ghiribizzo d'uno
dei pill candidi uomini della ter-
ra, amante solo dei fiori, delle
nevi e della carita, derivo tutto
quel subbuglio, che si ripercos-
se poi gill lungo la Dora, fino
ad Aosta, allarmando, minac-
ciando serie complicazioni di-
plomatiche,

II montanaro.abate burlone
ben sapeva che bastava nomi.
nare i Francesi per inalberare i
valdostani, i quali, avevano e-
reditata col sangue una suscet-
tibilita morbosa, al riguardo,
dai vecchi ognora terrificati
dalla calata del 1796.

Sorte curiosamente contrasta-
ta quella del Piccolo San Ber-
nardo, Molti anni dopo la bam-
binata dell’abate ai thuilesi, e-
gli fu un giorno molto angustia-
to dai gendarmi francesi per-
ché occuparono, pare, arbitra-
riamente, un promontorio sot-
to la Lancebranlette. dove egli
aveva disposto una sorta di os-
servatorio isolato, chiamato «la
chambre du recteur s, Oggi, do-
po l'ultima guerra, chiamata,
ahinoi, di Maramaldo, & rima-

sta di 1a dal confine tutta la
zona chanousiana, compreso
l'orto fondato dall’abate, primo
nostro cultore della flora alpi-
na, assistito, alla fine del secolo
scorso, dal celebre botanico e
poeta ginevrino Correvon. Ora
I'Ordine Mauriziano, detentore
dell'Ospizio, pare voglia istituir.
ne une sul modello antico al di
qua del confine, ed altri ne van.
no sorgendo qua e 1a a cura di
vari enti turistici. Gia prima
della guerra, che danneggio pa-
recchio le costruzioni del Picco.
lo, 'orto « Chanousia » era mol.
to trascurato; eppure, chi sali
allora lassii, pote vivere gli ul-
timi influssi dell’atmosfera crea-
ta dall'abate vissuto cinquan.
t’anni in quell’eremo. L'Ospizio,
raggiungibile solo con gli sci, ri-
maneva ancora isolato con i
suoi vani caldi, foderati dj la-
rice, aromatizzati quasi da un
sentore di ospitalita canonica.
I cani, gli ultimi della leggen.
daria epoca chanousiana, eran
ridotti a pochi esemplari per
servire da comparsa nelle foto-
grafie occasionali, riflettendo
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A un torneo di golf a Las Vegas (Nevada), Joy Walker sl
é presentata con questo « portabastonl» a quattro zampe.

sui turistj I'aria di anacronistici
romej,

L'abate, oltre a interrompere
le meditazioni notturne, men-
tre fischiavano le voci della tor-
menta nelle connessure dell'o-
spizio, e sospendeva studi scien.
tifici, progetti di cosmogonie,
per uscire a scovare gli sper-
duti, partiva spesso per inter.
minabili attraversate montane,
compiva conquiste alpinistiche
di una certa entita; la piu fa.
mosa, quella della Becca du
Lac assieme a Vaccarone, Im-
presa ammirevole perquei tempi.

Negli ultimi anni saliva spes.
so a trovare l'abate all'ospizio
il veechio amico Gorret, con.
quistatore del Cervino, cadente
ormali; riandavano alle lontane
comuni imprese alpinistiche.
Sali pure un giorno a riverirlo
Petigax, la guida del Duca de-
gli Abruzzi, prima di partire
per I'Himalaya.

— State per salire la vetta
pit alta del mondo; anch’io mi
accingo a una grande escursio-
ne. Siate benedetto, e ricorda-
tevi di me — gli disse, stanco
ormai. Finezza d’animo liliale
la sua, che per riflesso agli ine.
vitabili urti col mondo, nono-
stante gli alti riconoscimenti,
gli amareggiod la vecchiaia fino
a non chiedere che di appar-
tarsi sempre pit da tutti. Della
burla giocata da giovane a La
Thuile, che aveva avuto conse-
guenze certo molto pin gravi
delle previste, non amo se ne
parlasse mai,

Ora il nuovo orto Chanousia
rinnovera come una sua conti-
nuitd fiorita. Lo ricordano an-
cora i vecchi in contemplazio.
ne dei monti, guardingo sem-
pre di non schiacciare nelle
soste un'artemisia o un genepi,
Trapiantava i fiori per utilita
di tutti, li studiava nelle loro
ambientazioni alle intemperie,
accorciati nel gambi come le
genziane, innervati come i ro-.
dodendri, vestiti di un farsetto
lanoso come gli edelweiss vicini
al ghiacci.

« Nascere con la brezza, shoc.
ciare con l'aurora — si lesse in
un suo foglietto postumo — ral.
legrare i greggl sparsi fra i
chalets, incantare lo sguardo e
il passo della pastorella. Vici.
no a vol, violette, dimentico i
glorni tristi, il rude aquilone e
i crudi geli. Perché tardate
tanto? A Courmayeur i prati
sono gia in fiore, il tulipano si
apre al pennello dell’ aurora,
tutti i valloni sono coronati di
gigli. Venite, vicino ai ghiac-
cial acquistate un fascino mag.
giore. 11 vostro profumo val be.
ne il sentore dei salotti galan-
ti». «Beato popolo di pastori, a
te € negata I'abbondanza fonte
di vizi» aveva cantato un ge.
colo prima lo svizzero Haller.

Ettore Zapparoli

Ed ora, mio caro amico, ri-
sparmi, per favore, alle mie
orecchie i suoi inutili tentativi.
Mai e poi mai riuscirebbe a
pronunciare « Royal Ascot, che
passione! » con quelle sfumalu-
re di accenti che solamente po-
che persone hanno avulo in do-
no dal cielo,

I quatiro giorni di Ascol de-
vono esscre per lei, come per
tutti gli stranieri e per la mag-
gior parte degli-stessi inglesi,
uno spettacolo: la piu squisita
« performance » della quintes-
senza del nostro mondo.

In confidenza, le voglio dare
un consiglio, Se un giorno do.
vesse essere invitato ad Ascot,
nel « Royal Enclosure », riman.
ga sempre uno spettatore e non
cerchi mai di recitare la parte
che gli «attori di Ascot» han-
no nel sangue per grazia di Dio.
Farebbe una figura meschina.

Ascol si regge percheé i suot
attori genuini ruotano intorno
ad una tradizione e per quatiro
giorni vivono in un castello do-
rato, dove il jorestiero puo en-
trare soltanto col permesso del
re. Ascot ha le sue leggi, € chi
le viola offende il padrone di
casa e se stesso.,.

Ai miei tempi ero una delle
bellezze di Ascot; ma, ancora
oggi, Ascol é nel mio sangue.
Sono diventata una delle vec-
chie dame di Ascof, forse la
piit vecchia, pero, proprio per
la mia etd, rappresento sem-
per qualche cosa, perché Ascot
ha bisogno anche delle vecchie
signore.

Quest'anno, ho assistito a del-
le cose straordinarie, inimma-
ginabili! B

Le corse dei cavalli — dicia-
mo la verila — sono soltanto
un pretesto, e, infatti, chi st €
mai curato dei cavalli? Solo i
profani. Che vincesse Tizio,
Caio o Sempronio non ha mat
avuto per me importanza.

Quest’anno, invece, ho nota.
to una curiosa eccitazione che
mi ha sorpreso. Pensi un po’
che quel giovanotto francese —
non mi ricordo gia piu il suo
nome — che spingeva la- mia
carrozzella, al momento dell'ar-
rivo di una corsa, impazzt 1m-
provvisamente e mi abbandono.
Pero che cosa gli potei dire
quando ricomparve lo seppe
soltanto lui. Ad Ascol non ci
verra mai pin, glielo assicuro.
Non ho mai visto un maledu-
cato pari suo: abbandonare unda
vecchia signora sulla sua car-
rozzella, nel « Royal Enclosu.
re», non era mai accaduto. For-
tunatamente, un signore, un
vecchio amico, mi ha aiutata ed
é rimasto vicino a me. Let non
sa quale onore sia per un gio-

Tramontano ad Ascot

ché avevo saputo che alcune
signore avrebbero tentato il

grande affronto. Io non capisco

piit niente; si vede proprio che
sono diventata troppo vecchia.
Ma- mi dicd, come si puo sol-
tanto per un momento pensare
di dichiarare guerra ai classici
cappelli larghi, ai «cartwheels.?
Ho sempre sperato fing all'ul-
timo istante e purtroppo i fatti
mi hanno inflitto la pit dolo.
rosa delle sconfitte.

Quando ho visto la viscontes-
sa Adare con un piccolo « cap »
di gardenie mi sono sentita mo.
rire! E col cuore in gola mi son
detta: » Questo é un sacrilegio,
una rivoluzione! ».
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Volo sulla piscina

Non le dico poi della signora
Ward, della viscontessa Boyle,
della consorte del Lord Mayor,
della signora Clegg e di lady
Twysden, con dei cappellini piu
piccoli di un fazzoletto. La du-
chessa di Argyll é arrivata ad
Ascot, il primo giorno, con un
largo e bellissimo cappello a
ruota, ma in mano portava uno
scatolone con un altro cappel-
lo piit piccolo per metterselo se
le rivoltose fossero state in
maggioranza. Le confesso, pero,
che l'idea di venire con due cap.
pelli non mj é affatto dispiaciu-
ta: alla fine rivela la signora!

Adesso le dird un segreto, 1
« cartwheels » sono gli aquiloni

La quattordicenne specialista in tufi dal trampolino Ann
Long, di Ilford (Essex), fara parte della nazionale inglese
di nuoto che domenica ventura incontrera quella francese a
Brest. La giovanissima Anna spera di venire selezionata per

-le olimpiadi che nel 1952

si svolgeranno a Helsinki.

i grandi cappelli a ruota

nello storico vento di Ascot!

Non tutte le signore sanno
tenersi il cappello con una ma-
no. Questo gesto deve essere
fatto con grazia. Ai miei tempi,
le signore si trasformavano in
bellissime anjfore, quando sotto
le folate del vento si reggevano
il « cartwheel » con la mano af-
fusolata. Il vento, poi, facilita-
va le seduzioni, quei giuochi in.
nocenti anche se vanitosi, che
si tentavano per mettere alla
prova la generositd, lo slancio
dei nostri cavalieri, Quante vol.
te mi sono lasciata sfuggire il
cappello per vedere gli uomini
precipitarsi e fare a gara per
raccoglierlo! Come era diver-
tente!

Quest'anno gli uomini di A-
scot sono stati veramente su.-
perbi. Nessuno ha tradito la re-
gola del «tights e della tuba gri.
gia. Che spettacolo!

Gli uomini ci hanno dato una
lezione. Alcuni poi — che ado-
rabilil — avevano il «gilets gial-
lo-paglia, verdeoliva ed ama-
ranto; altri, invece, di raso con
ricami colorati. Mi é sembrato
di ringiovanire di almeno 50
anni.

Ho avuto poi la fortuna di
assistere ad una scena che mi
ha profondamente commossa. Il
terzo giorno, il «Gold Cup Day»,
al momento dell’arrivo dei ca-
valli al traguardo, mi sono vol.
tata verso la tribuna reale. La
regina, le principesse, il duca di
Gloucester e la duchessa di
Kent seguivano col binocolo gli
ultimi istanti della corsa. Una
sola persona, un giovane genti-
luomo, lord David Ogilvy, pri-
mogenito del conte di Airlie, si
disinteressava dei cavalli. Il suo
sguardo era rivolto alla princi.
pessa Margaret. Lord David é
uno dei giovani che si vedono
jrequentemente « at a short di-
stance from Princess Marga-
ret ».., »

A questo punto lady Haldon,
che ha la bella etd di 83 anni,
mi disse: « Mio caro amico, an-
diamo al sole. Ora mi ricordo
la mia villa di Posillipo, dove
m’innamorai dell'uvomo che mi
condusse all'altare », Allora io
spinsi la carrozzella fuori del-
l'ombra di un ippocastano, sot-
to un sole miracoloso che aveva
illuminato improvvisamente i
giardini” reall di Kensington.
« Se lei, adesso, mi giura in gi-
nocchio — soggiunse lady Hal-
don — che non mi lascera
neppure per un attimo nel « Ro.
yal Enclosure », le prometto che
quest’altro anno le permettero
di accompagnarmi ad Ascot!».

Vero Roberti

vane entrare per la prima vol-
ta ad Ascot, spingendo la car-
rozzella di una vecchia « lady »?
E’ sempre stato il migliore bi-
glietto d'ingresso! )

Vent'anni fa, quando il me-
dico mi consiglio che sarebbe
stato meglio che ad Ascol vi
fossi andata su una pollrona a
rotelle affinché mon mi stan.
cassi troppo, non le potro mai
far capire quale fu la mia gioia,
E quanti giovani mi si offriro.
no per avere l'onore di accom.
pagnarmi ad Ascot! Fu una ve.
ra gara che solletico la mia va-
nita... ;

Ascot ¢ un trionfo per la mo-
da femminile. Ad Ascol, ogni
signora deve portare il <cart-
wheel », un cappello largo come
la ruota di un carro. Questa é
una regola antica, una tradi.
zione. Con qualunque tempo,
una vera «lady» non si pre-
senta ad Ascot senza il cap-
pello a ruota, il cui colore de.
ve essere scelto con la massima
accuratezza. L'ombra del « cart-
wheel » deve sposarsi con quel.
la degli occhi e dei capelli e
col tono del «maquillage ». Il
volto femminile deve risaltare
sotto questa aureola leggera, e
non tutte le donne sanno o pos.
sono portare un cappello a ruo-
ta che é fatto apposta per in.
corniciare la bellezza inglese.

Ora non le posso parlare dei
problemi che bisogna risolvere
quando si deve scegliere un
« cartwheel »; ma cio che vo.
glio dirle riguarda la moda di
oggi, che é una moda bizzarra,
facile e un po’ volgaruccia, se
vogliamo, mentre la vera moda
di Ascot é come un'arte con dei
canoni fissi, ai quali, pero, si
tratta di dare vita con la gra-
zia di una trovata.

Quest'anno, le garantisco che,
alla vigilia di Ascot, ho tra-
scorso delle notti insonni per-
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Fatti che stranamente si
ripetono ogni tanto (o: li-
nutiliti della esperienza al-
trui) : ?

Provoca una catastrofe per
non avere spento i fari in-
crociando un’altra macchina.

Una colossale truffa di mi-
liardi scoperta in Franeia.

La frequenza del caso di-
mostra che in Francia non
finiscono mai: a) i.mllml_'dl;
b) i lruffato:ii r.) i gonzi.

Scagli la prima pietra:
chi sentendo passi precipi-
tosi al piano di sopra e un
correre qua e la, un arruffio,
non ha mai pensato che fos-
se morto qualcuno mentre
non era morto nessuno;

chi non ha mai sentito ve-
nire da una casa i pianti e
le grida di quando muore
ualcuno;
r c‘]‘ﬂ non s’ mai portato un
oggetto a letto non volendo
separarsene nemmeno  nel
sonno; y
chi non & a conoscenza di
un ecaso almeno di impressio-
nante telepatia;

chi non ha mai desidera-
to, magari senza confessarlo
nemmeno a sé stesso, la mor-
te di almeno una persona;
chi. a letto, di mnotte, solo,
non ha mai, nemmeno una
mezza volta, pensato che gli

oria mi

spiriti  potevano tirargli i
piedi;

chi udendo di notte lo scop-
pio del legno di un mobile,
non ha mai pensato che po-
tesse esserc la manifestazione
dell’anima d'un trapassato;

chi, dormendo solo non ha
almeno una volta in vita sua
nascosto il capo sottp le co-
perte;

chi non ha mai pensato
che in un veechissimo mobile
di casa ci potesse essere del
dcna_ro nascosto;

chi non ha mai perso un
ombrello;

chi non ha mai trovato per
terra qualcosa di buono che
perd apparteneva a un tale
ch’era 1i a due passi;

chi ha restitmto sempre
tutto quello che ha avuto in
prestito;

chi non ha mai fatto una
telefonata galante o tenera
avendo intorno ascoltatori
incomodi,

Una volta ¢bbi un servito-
re mattacchione che faceva
degli scherzi., Per esempio nel
cuore della notte indossava
di tutto punto la livrea, spa-
lancava la porta della mia
camera ¢ annunziava solenne-
mente.

— Il pranzo & in tavola.

— Andate all’inferno — gri-
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L’ industria dei clandestini

Genova, giugno.

Nella zona bassa della citta,
quella che si articola intorno
al porto, anzi fa addirittura
ressa, con le case alte, strette
e antiche sulle banchine e sulle
calate dalle quali ¢ divisa sol-
tanto da una strada e da un re-
cinto meta in muratura e meta
a cancellata alto circa tre me-
tri dal suolo, in quella zona si
danno convegno gli uomini e
le donne pii curiosi e strani
venuti da ogni parte d'Italia.
Nel labirinto di vicoli, carrug-
gi e porticati bassi e fumosi,
dentro caffé ricavati in stanze
a piano terra scialbate di fre-
sco e non pil grandj di tre me-
tri per quattro; nelle osterie
lunghe e strette come scatole
da scarpe; nelle trattorie con i
soffitti talmente bassi che & ne-
cessario piegarsi per non darvi
dentro con la testa; in questo
mondo che odora di cognac e
frittelle; di brodo di trippa e
di stoffe di tela grezza da ma-.
rinai, ha trovato la sua pin i-
deale sede il «clan dei desti-
ni »: quellinsieme cioé di uomi-
ni che r molteplici ragioni
non vogliono pitu rimanere in
Italia e per altrettante ragioni
non trovano il mezzo di emi-
grare,

Al fine di sottrarsi a tutte
codeste ragioni, gli italiani di
quella specie si trasformano in
clandestini, trovando il « clan »
dal quale appunto hanno pre-
so il nome, proprio a Genova.

Ogni porto — da Napoli a Pa-
lermo, da Trieste a Livorno —
€ un piccolo centro di clande-
stini che tentano la loro dop-
pia avventura: quella di riusci.
re a imbarcarsi prima e di shar-

care in terra straniera poi.
Ma Genova, soprattutto per il
movimento enorme di navi che
avviene nel suo porto (condi-
zione che all'esame dei futuri
clandestini appare come la piu
favorevole alla mimetizzazione
per un imbarco di frodo), é la
capitale di una folla sorpren-
dentemente numerosa di crea-
ture le quali mirano a traver-
sare gli oceani per tentare la
fortuna in Paesi che o la tra-
dizione o la convinzione, frutto
di esperienze fatte da altri, fan-
no considerare come }Jartlcolar-
mente felici per offrire lavoro,
guadagni e ricchezze (quando
non sia la fuga dalle leggi vio-
late in patria).

turale selezione dei porti di im-
barco fatta da costoro, eleggen-
do Genova come il ¢ favorito »
degli scali marittimi, hanno
fatto si che anche i clandestini
diventassero elementi di una in-
dustria vera e propria: l'indu-
stria del clandestino.

Tale industria ha assunto le
forme e i complessi sviluppi di
una grande azienda la quale
non solo deve essere attenta a
raccogliere o a sollecitare il re-
clutamento della ¢ materia pri-
ma>» — € cioé gli uomini -che
hanno motivi per espatriare —
ma deve anche organizzare i
suoi « uffici propaganda », i suoi
commessi viaggiatori, le sue se-

di di raccolta e di smistamen-

ni e a ¢industriali», sorpresi
dalla polizia, assommano ad
alcune decine di milioni.)

Gli industriali del clandesti-
no sono in massima parte per-
sone che non hanno molto ti-
more del codice penale, sono
passati attraverso l'esperienza
del contrabbando di sigarette,
vivono, in genere, nei caffé e
nei bar del basso porto.

L’esperienza fatta con il con-
trabbando di sigarette consente
ai capl e ai loro emissari di aver
una cognizione sia pure rudi-
mentale delle lingue necessarie
per aver rapporti con gli equi-
paggi di navi straniere; I'ingle-
se e il francese serve in ogni ca-

so per accordi di questo gene-

no: gli sottraggono i risparmi
o i danari avuti in prestito o
ottenuti dalla vendita dei pochi
beni che la vittima possedeva
(e sovente accade che i candi-
dati al viaggio clandestino ven-
dano la casa, i mobili e lo stesso
loro guardaroba per racimolare
la quota richiesta per l'ipote-
tico viaggio) e poi o lo abban.
donano sul piazzale della stazio.
ne marittima, smarrito e ormai
con scarse possibilitd di ripren-
dere un lavoro o di iniziare un
mestiere; o, cacciatolo in una
sentina di nave senza viveri,
senza troppa aria respirabile, in
compagnia di topi e di scara-
fagei, lo lasciano in balia di se
stesso e della sua fame: quella

Da dieci a venti persone al giorno giungono a Genova per tentare |'emi-
grazione segretq, reclutate da «uffici di propaganda e di smistamento »

Difficile stabilire un numero
preciso, ma stando al bilancio
delle operazioni che dal gennaio
1950 ad oggi hanno compiuto i
carabinieri di un drappello spe-
ciale per la repressione del clan-
destinaggio, di quelle fatte dalla
squadra anticlandestini del
Commissariato del porto, delle
azioni singole degli agenti in
servizio nella zona che & sede
abituale del «clan dei destini »
si puod considerare che da diecia
ventj persone il giorno — mi-
gliaia in un anno — giungono
a Genova per tentare l'emigra-
zione segreta.

La larga affluenza di gente
che vuole lasciare il proprio
Paese, la spontanea e quasi na-

to, le agenzie sulle navi e all'e-
stero (e questa & l'ultima idea
attuata da quello che si pud
chiamare <ufficio sviluppo»
dell'industria del clandestino)
in modo tale da non dover su-
bire un numero troppo forte di
perdite (sebbene il « passivos
sia considerato nel bilancio) in
uomini e in denaro. Insomma,
ci sono individui che hanno sa-
puto inserire in un fatto so-
ciale nuovo, per lo meno nelle
impressionanti proporzioni del
suo evolversi, un fatto econo-
mico che oggi conta su un giro
di moltissimi milioni.

(Infatti i sequestri di mone-
ta operati soltanto nei primi
mesi di quest’anno a clandesti.

re. Di pit: i frequenti contatti
avuti nel periodo del contrab.
bando di merce hanno permes.
s0 di stabilire rapporti di amici-
zia e di cordialita con elemen-
ti di navi estere { quali pos-
sono ora favorire il contrabban.
do di uomini.

Questi sono gli «onesti » in-
dustriali: coloro cioe che pur
traendo dalla loro industria un
forte guadagno tentano (e spes-
so riescono) di far veramente
partire e sbarcare il clandesti-
no nella Nazione che questi ha
prescelto. L'altra specie & del
tutto appartenente aj traffican.
ti di carne umana: sfruttano
brutalmente la particolare e in-
fantile psicologia del clandesti-

fame che dopo pochi giorni di
navigazione lo costringe a usci-
re dal nero nascondiglio e a pre-
sentarsi al comandante della
nave il quale lo consegnera, al
ritorno, alla polizia di frontie-
ra di quello stesso porto di Ge-
nova che egli, i1 clandestino,
credeva di non tornar piu a ve-
dere,

La mancanza di lavoro, il de-
siderio dell'avventura, la spe-
ranza di far fortuna, il fascino
di poter raggiungere una cele-
brita che la terra natale nega,
sono gli elementi che sollecita-
no il viaggio contro la legge.
Qualche volta giocano tutte
queste cose insieme. (Si dice che
fra i clandestini fermati dai ca=-

rabinieri qualche tempo fa, vi
fosse un giovane che affermod di
essere scrittore. Nelle sue vali-
gie di fibra vi erano alcuni pac-
chi di manoscritti: romanzi che
gli editori italiani avevano rifiu.
tato ostinatamente e che I'au-
tore altrettanto ostinatamente
riteneva e ritiene capolavori.
Quando la sua impresa fu tron-
cata proprio davantj allo sca-
landrone della nave sulla quale
doveva salire, agli agenti disse:
« Andavo in America, certo che
un giorno I'Italia mi avrebbe in.

vidiato e richiamato con gli ono- 1

ri Ideg _t:g?nfo »).
piu di coloro che sos

Genova, in attesa dj lmbrrg:rs
clandestinamente in fondo ad
una nave, hanno tentato tutte
le vie legali per emigrare, ma
li tradiscono due fattori: 1) la
impossibilitd ad essere accolti
come emigranti per la non ido-
neita fisica; 2) la assoluta ur-
genza che non cpnsente loro di
attendere il turno (o il disbrigo
burocratico di tutte le pratiche
necessarie) dopo la chiamata
dei parenti in Argentina, o in
Venezuela o negli Stat{ Uniti.
Infine v'¢ una terza categoria:
quella di coloro i quali, per non
rendere ragione alla legge che
temono per averla violentemen-
te infranta, cercano scampo in
una terra lontana e dove.sia
possibile sottrarsi ad ogni ricer.
ca e indagine.

Le vie percorse da quanti ven-
gono a far parte del «clan dei
destini » sono lunghe, piene di
dolorose sorprese e, come vedre-
mo, lastricate di angosce e di
amarezze.

Agostino Austini

Y P

nore

davo svegliandomi di sopras-
salto e tirandogli una panto-
fola.

Questo servitore era un tipo
strano. Dal canto suo pa-
ventava scherzi immaginari.
Per esempio gli dicevo:

— Mi & caduto il lapis sotto
la tavola, Per favore racco-
glietelo.

E lui senza muoversi:

— Non ¢i casco.

— Come sarebbe a dire?

— Credete che non abbia
capito? Voi meditate lo scher-
zo di farmi curvare per poi
darmi una pedata,

— Ma_ siete pazzo. Vi pare
ch'io mi metta a fare questi
scherzi con voi?

— Non ci casco, non ei ca-

sco — faceva lui ammiccando
astutamente.
. Non era possibile ottenere
11’ minimo servizio. Convinto
di sventare immaginari scher-
zi di cattivo genere, non si
muoveva quando /gli davo un
ordine.

Mi si rovesciava l'inchiostro
sulla tavola,

— Pulite — gli dicevo.
la — faceva. — Non
sono nato ieri.E’ una di quel-
le finte macchie che si ven-
dono al bazar dei giuochi.

— Vi assicuro che & vera.

Toceate.
. — Via. via, riconosco che &
imitata benissimo, ma ¢i vuol
altro per pigliarmi in trap-
pola,

Quando suonavano alla por-
ta non si moveva.

— I soliti scherzi di questi
mascalzoncelli che van suo-
nando alle porte e poi scappa-
no — diceva con l'aria di chi
la sa lunga.

_Al massimo, qualche volta
si decideva ad aprire di col-
po la porta, dietro la quale si
cra appostato per cogliere in
flagrante il presunto mascal-
zoncello; e in questi casi ti-
rava una solenne bastonata
al suddetto presunto mascal-
zoncello, il quale viceversa
era un visitatore serio e per
hene.

Perche?

Le femmine di certi insetti
si strappano i peli per fare
un letto caldo e morbido alle
oro uova. Eppure sono desti-
nate a non veder mai i loro
figli perché muoiono subito
dopo aver fatto le uova.

Le femmine di moltissimi
insetti uccidono, paralizzano,
sezionano altri insetti, ma
non per mangiarseli; bensi
per approntare il cibo alla lo-
ro prole, che non vedranno
mai.

Che vuol dire?

Evidentemente, che i figli
non si fanno perché la madre
abbia il piacere di vederli.

Che la madre li veda & un
fatto che non ha importanza
per se slesso. Se esser visto
dalla madre serve al figlio, al-
lora la madre deve vederlo e
lo vedra.

Forse i figli si fanno per-
ché il padre li veda? No. Mol-
ti insetti maschi dopo 1'ac-
coppiamento non hanno pin
nessun rapporto con quello
che ne seguira., I maggiolini
maschi, come molti altri in-
setti, muoiono subito dopo
I’accoppiamento, Le loro fem-
mine muoiono subito dopo
aver deposto le uova.

Achille Campanile

Ascensori di Stato

Un cronista del giornale
Nepszava di Budapest, doven-
do un giorno scrivere un ca-
pocrenaca, su un argomento di
sua scelta, pensd di fare una
breve inchiesta sul funziona-
mento degli ascensori. Pur-
troppo l'inchiesta comincid
male. Il cronista intervistd il
portinaio di uno stabile, nel
centro della cittad, avendo da
lui risposte reticenti, evasive,
sgarbate, quante bastavano,
tuttavia, per sapere che l'a-
scensore funzionava <«a sin-
ghiozzo », e che molti disgra-
ziati — o cocciuti — che ave-
vano tentato di usarlo aveva-
no vissuto ore di noia, e di
preoccupazione, sospesi tra un
piano e l'altro,

« Questo portinaio mi ha
I'aria di voler denigrare qual-
cuno o qualcosa, senza il co-
raggio di parlar chiaros» pen-
s0 il cronista. E interrogd un
fattorino che si accingeva a
salire le scale.

« Perché non prendete 1'a-
scensore? — gli chiese.

« Prendere l'ascensore? Che
idea! Non sapete, compagno,
che la manutenzione degli
ascensori & affidata a un'im-
presa di Stato? ».

11 cronista si recd in altrl
grossi stabili. Dappertutto le
stesse risposte. Gli ascensori
non funzionavano, non veniva-
no riparati, venivano riparati
male.

Ritornato al giornale il cro-
nista si ebbe un «cicchettos
dal caporedattore per la sua
assenza. Si scusd dicendo che
aveva girato Budapest per tro-
vare la materia di un capocro-
naca sugli ascensori.

«E non potevi trovarla
qui? — fece il caporedattore.

«Come? C'd un ascensore
qui? Non me n'ero mai accor-
to. Non me ne sono mai ser-
vito...

« E neanch'io me ne servo —
spiegd il caporedattore — da
quando la manutenzione degli
ascensori & affidata all'impre-
sa di Stato».

Dobbiamo riconoscere che il
caporedattore del Neps:ava
ha concesso al suo giornalista
di scrivere il capocronaca da
cui abbiamo trattoe le notizie
sul funzionamento degli ascen-
sori di Budapest,

Le mucche e il confagio

Jegorov, presidente dgl kol-
choz «Vittoria», una delle
aziende agricole pil progredite
dell'U.R.S.S.,, ha soggiornato
recentemente in Ungheria.
Durante la sua permanenza
egli ha visitato fattorie, ha
fatto qualche rilievo critico e
soprattutto ha dato numerosi
consigli agli agricoltori ma-
giari,

« Perché le mungitrici du-
rante il loro lavoro non indos-
sano il grembiule bianco? Da
noi senza grembiule bianco
non osano mettere piede nella
stalla. Esse devono anche spar-
gere sui propri indumenti pol-
vere disinfettante per evitare
contagi agli animali ».

Tante preoccupazioni igieni-
che per le mucche hanno fatto
ridere i contadini, i quali ri-
cordavano con quanto stupore,
nel periodo dell'occupazione,
i soldati sovietici guardassero
certi comunissimi oggetti da
toeletta, come lo spazzolino da
denti e le spugne.

Sogni di donna

I giornali ungheresi metto-
no da qualche tempo in rilie-
vo, in lunghi articoli entusia-
stici, che le donne sovietiche
hanno il diritto di compiere
« gli identici lavori degli uomi-
ni anche i pili pesanti (dai qua-
li finora sono escluse nei Paesi
occidentali). L'Ungheria sta
mettendosi al passo... »,

Lo Szabad Nep, per esempio,
dedica un articolo alle operaie
che lavorano nell’« Officina me.
tallurgica del Danubio ». Dap.
prima dice che le donne sono
state accuratamente seleziona.
te, e sono tutte robuste e adat-
te ai lavori pesanti. Subito do-
po, dimenticando quanto ha
detto, scrive che tra le operaie
ce ne sono di molto giovani e
di molto anziane, L'articolista
descrive poi l'atmosfera di vi-
brante entusiasmo in cui le
donne compiono il lavoro che
finiscono per amare pil d'ogni
altra cosa. «L'emulazione &
ormai il principale stimolo del-
la loro vita. Tra le operaie si
impegnano delle gare; non so-
lo, esse competono perfino con
gli operai delle loro brigate ».

Non tutte, perd, appaiono
animate da tanto entusiasmo.
Cosi Caterina Csillag, di pro-
fessione muratore, non ha rag-
giunto che il 289 della nor-
ma, ma & un'eccezione, e l'ec-
cezione conferma la regola. Il
giornale chiude con un pateti-
co appello alle donne magia-
re: «Donne ungheresi, colla.
borate con le lavoratrici pe-
santi che sono ancora troppo
poco numerose. Venite in folla
a conoscere la bellezza della
costruzione socialista »!

Non ci si agila mai abbastanza

11 comitato provinciale del
partito comunista di Vladimir
(sezione agitazione e propa-
ganda) pubblica un periodico
intitolato « Il taccuino dell'a.
gitatore». Un articolo della
Pravda (14 maggio) critica « I1
taccuino », che sarebbe mal re-
datto, pieno di refusi, sempra
in ritardo sugli avvenimenti..,
Il numero dedicato al 33° an-
niversario della Rivoluzione di
ottobre usci cinque giorni do-
po che le feste erano termina-
te. In ritardo usci anche il nu-
mero che doveva contribuire
alla propaganda elettorale.
Nello scorso anno & apparso
sul « Taccuino» un solo arti-
colo informativo sulla Corea.
Faccende interne di partito. In
ogni modo I'articolo della
Pravda ci fa sapere che gli
« agitatori» nella sola provin-
cia di Vladimir ammontano a
36 mila. E' una forza enorme,
ma che deve essere accresciu-
ta e, secondo il gergo comuni-
sta, ulteriormente < attivizza-
ta», cosi almeno raccomanda
la Pravda.

Giro



