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COLPITO DALLA MAFIA IL CANDIDATO ALLA SUPERPROCURA, L'UOMO CHE INDAGAVA SUI KILLER DI FALCONE 

M a s s a c r o , u c c i s o B o r s e l l i n o 

Autobomba a Menno: assassinati il giudice e cinque agenti di scorta tra cui una donna 
Scalfaro: guai a noi se non saremo uniti, forti e, soprattutto, credibili. E' Fora dell'azione 

PALERMO — La mafia 
e chi se ne serve hanno 
ucciso Paolo Borsellino, 
54 anni, candidato alla 

superprocura, e la sua 

scorta di 5 agenti (tra cui 
una donna) senza alcuna 
difficoltà, con un'auto-

bomba, come fecero dieci 

anni fa per Rocco Chinni-
ci. Nessuna sorveglianza 
e nessun controllo da-
vanti alla casa della so-

rella dove il corteo blin-

dato del naturale succes-
sore di Giovanni Falcone 
si è fermato ieri pomerig-

gio poco prima delle 17. 

Un boato e un quartiere 
di Palermo è diventato 
un pezzo di Beirut. Mai 
come adesso. Con quat-

tro palazzi squinternati, 

macerie fino al decimo 
piano, centinaia di fami-
glie senza casa e, giù, una 

strada trasformata in un 

girone infernale con il 
giudice e gli agenti ridot-
ti a manichini gonfi e 
bruciati, irriconoscibili 

perfino al giudice Ayala 

che abitando lì a due 
passi è stato fra i primi 

testimoni di questa nuo-
va tragedia siciliana. 

Arrivano i ministri, si 

sprecano le solite parole 

e scappa qualche minac-
cia a prefetto e questore 
perché lo Stato s'è fatto 
ammazzare quest'altro 

servitore. Ma gli agenti di 

scorta non ci stanno e si 
consegnano in caserma, 
avviliti e arrabbiati, invo-
cando la pena di morte: 

«O si fa la guerra alla ma-

fia o ci costituiamo in 
"sette segrete " per pen-
sarci noi », grida un poli-
ziotto. 

Borsellino indagava sui 

killer di Falcone, lavora-
va contro il tempo. E non 
ce l' ha fatta. Aveva un 

grosso pentito per le ma-

ni. E altri due, Vincenzo 
Calcara e Rosario Spato-
la, lo avevano messo in 
guardia parlando dei pia-

ni di Cosa Nostra per eli-

minarlo. 
Cavallaro, D'Angelo 

Di Feo, Manno, Menghlnl 
Mignosl, Perla, Biotta 

S'.lmolo 

alle pagine 2, 3, 4, 5 e 7 Il giudice Paolo Borsellino 

I COMPLICI E GLI INETTI 
di GIULIO ANSELMI 

il corpo carbonizzato 
del giudice Borsellino, 
con il braccio destro 

troncato di netto, è la 

macabra allegoria del-
l'impotenza dello Stato e 
della Giustizia in Sicilia. 

Come se la mafia, col suo 
gusto per un simbolismo 

sanguinoso, avesse voluto 
lanciare un messaggio 
ancora più atroce e vio-
lento della stessa uccisio-

ne. 
Otto settimane dopo 

l'esplosione che ha ucciso 

Giovanni Falcone, in un 

altro weekend disperato, 
risuona per Palermo il 
tamtam del potere ma-
fioso: questo territorio è 

cosa nostra, noi ci beffia-
mo delle vostre dichiara-

zioni e dei vostri anate-
mi, delle vostre auto blin-
date e delle vostre scorte, 
delle vostre fiaccolate e 

delle vostre manifestazio-

ni. Abbiamo colpito Fal-
cone, abbiamo ammazza-
to Borsellino, uccidere-
mo quando e dove vorre-

mo. Ricominciate pure 

con i vostri rituali del lut-
to: ci sarà sempre qualcu-
no che dal tribunale o 

dalla questura ci sussur-

rerà l'ora del volo ultra-
segreto o dell'appunta-
mento per un caffè dai 
familiari. 

Giunge a Roma questo 
cupo segnale di guerra? 

Noi non sappiamo che 
cosa avvenga in Sicilia, 

sotto la Cupola dei clan. 
Assistiamo sgomenti a 
immagini di una Palermo 
ormai identica a Beirut 

ma ignoriamo chi conti 

davvero, dopo l'incarce-
razione di tanti boss, do-
po l'omicidio di Salvo Li-
ma. Una cosa soltanto ci 

sembra chiara: lo Stato e 

la mafia si muovono a ve-
locità sideralmente di-
stanti. II primo annuncia 
l'istituzione di una super-

procura che non riesce a 

far decollare, l'altra ucci-
de, uno dopo l'altro, i po-
tenziali candidati alla ca-
rica di superprocuratore. 

Eppure è chiaro — lo 
prova tragicamente l'i-
dentità dei due ultimi 
magistrati uccisi — che la 
centralizzazione della 

lotta alla mafia è l'unica 

ipotesi che impensierisce 
i padroni della Sicilia. La 
mafia non vuole che la 

superprocura decolli 

perché sa che, da Roma, 
può essere colpita; men-
tre a Palermo, dov'è pa-
drona assoluta del terri-

torio, i giudici coraggiosi 
possono solo morire. 

Falcone, d'accordo col 
ministro della Giustizia 

Martelli, si battè inutil-
mente con molti suoi col-
leghi del Csm, più preoc-
cupati di bloccare il mini-
stro «nemico» che di 

fronteggiare l'onorata so-

cietà. Seppellito Falcone, 
come se nulla fosse acca-
duto, il boicottaggio del 

Csm ricominciò, con 

obiettivo Borsellino. 
Non vogliamo 'certo 

rovesciare sul Csm le gra-
vissime responsabiltà, le 

omissioni, le complicità 

— anche l'ultimo crimine 
era stato annunciato — 
di cui lo Stato si è reso 

responsabile, a tutti i li-

velli. Ma oggi è la super-
procura l'arma meno 
spuntata di cui si dispo-
ne. Ecco perché chiedia-

mo che non si indugi ol-

tre. Il governo, che ha 
dato prova di sollecitudi-
ne contro un'altra emer-

genza, deve mostrare im-

mediatamente la sua de-
terminazione. Si nomini 
subito il superprocurato-
re. E i membri più irridu-

cibili del Csm abbandoni-

no una ostinazione in-
comprensibile e grave. 
Non dubitiamo della loro 
buona fede. Ma si rendo-

no conto che il loro at-

teggiamento può renderli 
involontari alleati della 
mafia? 

Mettiamo da parte i 

nuovi formalismi. Da 
troppi anni lo Stato non 
fa altro che piangere i 

suoi morti. PALERMO — Due delle auto sventrate dall'esplosione che ha ucciso il giudice Borsellino e la sua scorta (Foto Ansa) 

Attacco a prefetto, questore, carabinieri e alto commissario 

Martelli: ora ci dovranno spiegare 
perché non hanno evitato la strage 
ROMA — n presidente 

della Repubblica Scalfa-

ro parla chiaro: «Lo Stato 
deve essere credibile e 

devono esserlo gli uomini 

che hanno responsabi-
lità. Guai se non siamo 

uniti e forti. E' l'ora dell'azione ». 

. 
n presidente del Consi-

glio, Amato, promette 

l'approvazione dei prov-
vedimenti antimafia: «Di-

co agli assassini di Bor-

sellino e chi come loro si 
è messo in guerra contro 

lo Stato che quelle nor-

me resteranno ». Il segre-
tario psdi Vizzini: «Prov-
vedimenti eccezionali o 

usciremo dalgoverno »». 
n ministro della Giusti-

zia Martelli se la prende 

con i vertici dell'ordine 
pubblico di Palermo «i 
quali dovranno spiegare 

perché non hanno impe-
dito la morte annunciata 

del giudice». 

Ventiquattro anni, biondina, minuta, assegnata alle scorte: è la prima a morire in servizio 

Storia di Emanuela, da sessanta giorni al fronte 
PALERMO — «Se ho 

scelto di fare la poliziotta 

non posso tirarmi indietro », 
aveva detto di re-

cente Emanuela Loi, 24 
anni, biondina, minuta, 
la donna-poliziotto truci-
data con i colleghi della 

scorta accanto al giudice 
Borsellino. «So benissi-

mo che fare l'agente di 
polizia in questa città è 
più difficile che in altri 
posti, ma questo lavoro 

mi piace », aveva aggiun-
to quasi in segno di sfida. 

O forse no. Forse voleva 
semplicemente sottoli-
neare entusiasmo e pas-
sione, n destino ha volu-
to che Emanuela, nata e 

cresciuta in Sardegna, 

fosse la prima donna po-
liziotto caduta sul fronte 

della lotta alla mafia. 
Una fine atroce, il corpo 

tranciato di netto in due 
parti dall'esplosione. 

Emanuela Loi era arri-
vata a Palermo due anni 
fa. Dopo essersi fatta le 
ossa con incarichi di rou-

tine, l'intraprendente po-

liziotta si era messa in lu-
ce per le sue qualità pro-
fessionali. Gli assegnaro-
no altri incarichi, sempre 
più impegnativi e, dopo 
la strage di Capaci, fu 

mandata nel nucleo scor-

te della Questura di Pa-
lermo. 

Gli agenti delle scorte 
che ieri sera si sono auto-
consegnati per protesta, 
gridano che non vogliono 

più essere carne da ma-
cello. 

M. Antonietta Albanese 
Gesù di cognome 
si chiamava Dio 
prefazione di T. De Mauro 

terza edizione 

cosa pensano i bambini dei miracoli? 

e del paradiso e dell'inferno? Ingenuità, fantasia 
e sorprendenti intuizioni nelle loro risposte 

Fernando Savater 
Etica per un f iglio 
seconda edizione 

«Un libro intenso ma anche amichevole, 
che genitori e maestri dovrebbero leggere 

e commentare insieme ai loro figli, discepoli, amici 

adolescenti». Gianni Vattimo 

Editori Laterza 
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LA STRAGE / In guerra come a Beirut, omicidio annunciato dell'erede di Giovanni Falcone nella lotta a Cosa nostra 

Il boato alle 16.55, è un massacro 
Autobomba con 50 chili di esplosivo: Borsellino carbonizzato, uccisi cinque poliziotti 

DAL NOSTRO INVIATO 

PALERMO — Si sape-
va che sarebbe accaduto. 
A lui o a un altro dei «ca-
daveri ambulanti» di 
questo mattatoio. 

E il boato per annun-
ciare a una sonnolenta 
Palermo che anche Paolo 
Borsellino era stato mas-
sacrato con cinque agen-
ti di scorta è echeggiato 
tetro su un pomeriggio 
assolato, alzando una co-
lonna di fumo nero da un 
quartiere a soqquadro 
dove si sono spente le re-
sidue speranze di una po-
vera città in ginocchio, 
piegata ai disegni di una 
bestia uscita dal letargo. 

Per uccidere il naturale 
successore di Giovanni 
Falcone la mafia — e chi 
se ne serve — ha usato il 
sistema dell'autobomba 
piazzata davanti a un pa-
lazzo di via D'Amelio, 
squinternato come quel-
lo accanto, come quelli di 
fronte, con gli intonaci 
che vengono giù dal deci-
mo piano, le serrande 
che si gonfiano e scop-
piano mentre intere fa-
miglie fuggono a piedi e 
rotolano per le scale con 
bambini scalzi che corro-
no sui vetri sanguinando. 

Ecco la Beirut di casa 
nostra in un anonimo 
quartiere a due passi dal-
la Fiera, dove gli assassi-
ni erano al corrente di 
una saltuaria consuetu-
dine che consentiva al 
giudice di rivedere quasi 
ogni domenica nell'ap-
partamento della sorella 
Rita, farmacista, la mam-
ma, Maria Lepanto, una 
signora anziana, sempre 
in tensione. 

n boia, che ha schiac-
ciato il telecomando che 
ha fatto detonare i 50 
chili di esplosivo stipati 
in una vecchia Fiat 600, e 
i suoi complici feroci sa-

pevano dove colpire que-
st'uomo sempre protetto 
da una conchiglia di sei 
agenti, pronto a correre 
con passetti veloci ogni 
volta che si trovava allo 
scoperto per guadagnare 
in una manciata di se-
condi il guscio della Cro-
ma blindata. 

Quello che era impossi-
bile fare davanti alla sua 
abitazione di via Cilea, 
dove nessuno può par-
cheggiare, o davanti al 
Palazzo di Giustizia è 
stato semplicissimo in 
questo troncone mozzo 
di via D'Amelio, la stessa 
strada in cui fu trovato 
un covo dei Madonia con 
il libro mastro della ma-
fia. 

Nessuna sorveglianza. 
E nessun controllo alle 
auto parcheggiate da-

vanti alla guardiola che 
consente l'accesso ai pa-
lazzi segnati dai numeri 
19 e 21. E' qui che il cor-
teo blindato di Borsellino 
si ferma cinque minuti 
prima delle 17. Ed è qui 
che è piazzata l'anonima 
e vetusta 600. 

Il giudice scende dalla 
Croma, corre, sfiora l'au-
to della morte, alza un 
braccio, tende un dito 
per suonare il campanel-
lo e proprio in quell'i-
stante un altro tasto vie-
ne premuto due volte. 
Prima per sbloccare il co-
dice del telecomando. 
Poi per fare esplodere la 
micidiale carica. E' l'apo-
calisse. Un'altra dopo 
quella di Capaci. 
. La 600 si disintegra vo-
lando per,trenta metri, 
schizzando morte e di-

struzione, devastando le 
auto blindate, riducendo 
a carcasse fumanti altre 
trenta macchine e facen-
do tremare le fondamen-
ta mentre i corpi di Bor-
sellino e degli agenti che 
gli stanno a fianco vengo-
no maciullati e bruciati 
con resti che volano e si 
schiacciano sull'asfalto 
un po' nero un po' rosso. 

Il boato del finimondo 
si avverte fino alla circon-
vallazione e Palermo tre-
ma. Le prime telefonate 
dicono solo «Via Autono-

mia siciliana» e tanti pen-
sano al giudice Ayala che 
abita vicino e che, invece, 
corre giù a piedi per tre-
cento metri insieme con i 
raggazzi della sua scorta 
arrivando fra i primi ai 
bordi dell'inferno. 

Fra le macerie di que-
st'altra battaglia perduta 
dallo Stato, accanto ai 
resti di Borsellino, c'è il 
corpo martoriato di 
Emanuela Loi, appena 
rientrata dalle vacanze 
nella sua Sardegna. E poi 
Agostino Catalano, Vin-

cenzo Limuli, Walter Co-
sina e Claudio Traina. 
Resiste in ospedale An-
tonino Vullo. E nelle cor-
sie arrivano feriti a deci-
ne. A mezzanotte erano 
23. 

Ayala si muove sottile e 
smunto come un'ombra 
tra i fumi maleodoranti 
di questo girone mortale 
dove camminando trovi 
ora un piede, ora una 
gamba. E un buco, una 
fossa davanti al cancello 
del numero -21 dove era. 
parcheggiata la 600 vola-

ta via e trovata per metà 
con le ruote aggrappate 
al muretto del giardino di 
limoni. 

Qui gli agenti che arri-
vano piangono e gridano 
investendo magistrati e 
uomini politici: «E' una 
guerra. O la combattia-
mo o costituiamo le "set-
te" per eliminare i mafio-
si». E invocano la pena di 
morte mentre un giudice 
catanese inveisce contro 
il segretario del Psdi Car-
lo Vizzini, pronto a repli-. 
care commosso: «Io le 

chiedo scusa e mi vergo-
gno di essere il segretario 
di un partito che governa 
questo Paese». 

Un ragazzo alto e mas-
siccio porta in braccio la 
sua nonna ferita alle 
gambe. Due vigili del fuo-
co accarezzano una si-
gnora disperata. Un poli-
ziotto trova sul marcia-
piede di fronte un ragaz-
zo che sanguina dalla 
bocca. Dino Ceraulo, un 
impiegato delle Poste 
scappa con i suoi due figli 
in lacrime.' Raffaele Lu-

po, un geologo che abita 
al decimo piano dello 
stesso palazzo dei Bor-
sellino, schizza per stra-
da sanguinante alle gam-
be con il figlio dopo una 
corsa affannosa tra fumo 
e vetri. 

La gente passa dalle 
strade vicine alla Fiera e 
si ferma. In dieci minuti 
migliaia di persone si tro-
vano faccia faccia con la 
morte. E le Tv lanciano 
l'allarme che arriva cosi 
nella casa di villeggiatura 
di un'ex deputato missi-
no, Giuseppe Tricoli, a 
Villagrazia di Carini, do-
ve Borsellino, dopo la co-
lazione e dopo un breve 
riposo, ha lasciato la mo-
glie Agnese Leto, il figlio 
più grande, Manfredi, e 
Lucia, la ragazza che tan-
te preoccupazioni ha da-
to al giudice in questi an-
ni ammalandosi per 
papà. Fiammetta, la pic-
cola di casa, 19 anni, è in 
vacanza in Indocina. 

E' Manfredi ad arrivare 
per primo con un amico 
in via D'Amelio restando 
obnubilato dallo scenario 
apocalittico, vagando ab-
bracciato ora a un giudi-
ce ora a un altro e allen-
tandosi distrutto per rag-
giungere a casa la madre 
che chiede dov'è Paolo. 

Oggi, la Palermo, che si 
prepafava a celebrare le 
Messe per i due mesi del-
la strage di Capaci, è in-
vece pronta a sfilare di 
nuovo in un Palazzo di 
Giustizia trasformato in 
camera ardente. E qui 
sarà la salma del giudice 
Paolo Borsellino. In not-
tata i poliziotti delle 
scorte, che si sono auto^ 
consegnati in questura, 
hanno invece chiesto di 
poter esporre nella caser-
ma «Ungaro» le bare dei 
colleghi trucidati. 

Felice Cavallaro 

Paolo Borsellino; 

qui a fianco, I 
soccorritori 

cercano tra le 

macerie del 

palazzo sventrato 
dalla terribile 

esplosione 

Palermo sotto choc dopo l'ennesimo affronto delle cosche si mobilita subito, da Roma un sindacato di Polizia (Usp) arriva a invocare la pena di morte 

Un corteo nella notte, gli agenti si autoconsegnano 
Veglia nella strada dell'eccidio per testimoniare l'orrore di questa città martoriata 
PALERMO — Milita-

rizzazione della Sicilia, 
invoca il Sindacato auto-
nomo di Polizia (Sap). 
Pena di morte, tuona in-
vece l'Usp, l'Unione del 
sindacato di Polizia. «Ba-
sta con l'essere mandati 
al macello»,, protestano 
gli agenti delle scorte, 
che si autoconsegnano. 
Le reazioni delle forze di 
polizia all'ennesima mat-
tanza che ha messo in gi-
nocchio Palermo sono di 
sgomento e rabbia. 

La risposta dei «signori 
della mafia» ha messo in 
crisi tutti: chi deve difen-
dere le istituzioni e chi 
pensava a una nuova pri-
mavera. I palermitani 
onesti che vogliono esse-
re protagonisti della ri-
volta morale sembrano 
essere ricacciati in fondo 
al tunnel dal sinistro ba-
gliore e dal cupo boato 
dell'esplosione delle 
16.58 di ieri. Eppure la 

speranza non è morta del 
tutto: la gente di Sicilia 
ieri sera ha avuto la forza 
di reagire, sia pure non 
sempre compostamente. 
A Catania e a Trapani 
centinaia di persone so-
no affluite spontanea-
mente nella piazze. 
Mamme con bambini di 
ritorno dal mare, gente 
comune e rappresentanti 
di partiti politici e sinda-
cati come privati cittadi-
ni si sono riuniti in silen-
zio, senza cartelli. 

A Palermo, invece, ci 
sono stati forti momenti 
di tensione quando la fol-
la riunitasi sempre spon-
taneamente ha comincia-
to a gridare «buffoni buf-
foni» all' indirizzo del mi-
nistro degli Interni e del 
capo della Polizia, contro 
i quali sono state lanciate 
monetine. Una analoga 
contestazione è avvenuta 
anche all'indirizzo del 
ministro della difesa Sal-

vo Andò. Mentre il mini-
stro entrava in via D'A-
melio e quando poi ne è 
uscito la gente ha invita-
to gli agenti di polizia «a 
togliersi le divise e a pro-
testare con la società ci-
vile». 

Reazioni di chi fatica a 
credere in qualche cosa. 
L'effetto dell'esplosione 
ha devastato anche gli 
animi. Nessuno riesce a 
dimenticare il botto, si-
mile a un terremoto, che 
ha fatto tremare persino 
i vetri delle abitazioni di-
stanti 4-5 cinque chilo-
metri. E il solito, tragico 
copione. Le sirene che ta-
gliano la città, gli elicot-
teri che volano sui tetti, 
la gente che si allarma, si 
interroga, corre davanti 
alla tv per sapere, per ca-
pire. E anche li, davanti 
al piccolo schermo, il so-
lito stillicidio di notizie, 
le immagini dell'apocalis-
se, il massacro che assu-

me contorni via via sem-
pre più terrificanti. Fino 
a quando radio e tv an-
nunciano che pure lui, 
Paolo Borsellino, è morto 
con i ragazzi della scorta. 
Un altro martire dell'an-
timafia. I centralini dei 
giornali impazziscono. 
Decine, centinaia di tele-
fonate, gente che chiede 
informazioni su parenti e 
amici di cui non ha noti-
zie. Un cittadino esprime 
il suo sconforto: «Ditelo, 
scrivetelo che non ne 
possiamo più. Dobbiamo 
andare via da questa 
città che non consente di 
vivere a chi ha ideali, chi 
crede in certi valori. Non 
possiamo permettere che 
i nostri figli crescano in 
questa terra. Dobbiamp 
andarcene. Dobbiamo 
fuggire». 

E poi il rituale delle di-
chiarazioni. Tutto già 
sentito. Ma come credere 
che sia di circostanza lo 

sdegno del segretario del 
Psdi, Carlo Vizzini, giun-
to in via D'Amelio pochi 
minuti dopo la catastro-
fe: «Penso che l'unica co-
sa inutile sia la visita del 
ministro degli Interni e la 
convocazione del Comi-
tato provinciale per la si-
curezza e l'ordine pubbli-
co. Se continuano a spa-
rare ai magistrati è 
perché lo Stato non c'è. 
Diversamente, sarebbe 
inutile ucciderli». 

Come credere che non 
sia autentica la commo-
zione del cardinale Salva-
tore Pappalardo, scon-
volto dallo spettacolo ag-
ghiacciante dei brandelli 
umani carbonizzati spar-
si per un raggio di cento 
metri: «Bisogna racco-
mandarsi alla misericor-
dia di Dio. Quello che ve-
diamo è superiore a ogni 
possibile descrizione. 
Non sappiamo come 
esprimere cordoglio a 

una città che vede com-
promessi i suoi impegni e 
i suoi propositi». 

Come pensare che non 
sia lacerante il dolore del 
giudice Giusto Sciacchi-
tano, che da Washington 
— dove insieme con il so-
stituto procuratore Car-
melo Carrara sta interro-
gando alcuni pentiti di 
mafia — si è sciolto in la-
crime pensando ad 
Agnese Borsellino e ai 
suoi tre figli: «Il ripetersi 
di fatti così gravi a di-
stanza tanto ravvicinata 
dimostra che esiste un 
gruppo di persone decise 
a continuare un'attività 
seria e in profondità, no-
nostante i colpi che subi-
sce. Voglio lanciare un 
appello alla nostra gente 
per affermare che in que-
sta guerra noi siamo in 
prima linea e che potre-
mo vincere solo con la 
collaborazione di tutti». 

Enzo Mignosi 

IL PENTITO 

Rosario Spatola 
«Sono orfano» 
MARSALA (Trapani) 
 «Sono rimasto orfa-

no». Sono queste le pri-
me parole del pentito 
della mafia Rosario Spa-
tola subito dopo aver ap-
preso, dal suo avvocato 
difensore, Silvio Forti, la 
notizia della morte del 
giudice Borsellino. 

> Spatola aveva comin-
ciato a collaborare con la 
giustizia facendo impor-
tanti rivelazioni proprio 
al giudice Borsellino nel 
1989, quando egli era 
procuratore della Re-
pubblica di Marsala. 

Dopo aver avuto noti-
zia dell'attentato dalla 
televisione, Spatola ha 
telefonato al suo avvoca-
to. «Ma dopo quelle po-
che parole — ha detto il 
legale — ha interrotto la 
chiamata». 

SENATO 

Convocazioni 
straordinarie 

ROMA — Dal Parla-
mento arriva una prima, 
concreta reazione alla 
ennesima tragedia di Pa-
lermo. La commissione 
Giustizia del Senato, che 
ha al suo esame le norme 
sui delitti della mafia, è 
stata convocata in via 
straordinaria per la mat-
tinata di domani. Lo ha 
deciso il presidente Spa-
dolini, d'intesa con il 
presidente della stessa 
commissione, senatore 
Riz. 

Spadolini ha anche 
convocato la conferenza 
dei presidenti dei gruppi 
parlamentari del Senato 
per le ore 12 di domani 
«per concordare un ido-
neo programma relativo 
agli interventi da avviare 
in ordine alla lotta al fe-
nomeno mafioso». 

LUTTO 

Cancellate 
le feste 

ROMA — Lutto e sgo-
mento in tutta Italia do-
po la notizia dell'ennesi-
ma strage compiuta dal-
la mafia a Palermo. A Ro-
ma è stata sospesa la po-
polare «Festa de' Noantri» 

che si svolge ogni an-
no a Trastevere e sono 
stati annullati i fuochi 
artificiali che avrebbero 
dovuto chiudere «Tevere 
Expo». Sempre in segno 
di lutto è stato rinviato a 
martedì il concerto che il 
cantautore Claudio Ba-
gliori avrebbe dovuto te-
nere ieri sera ad Alba 
Adriatica (Teramo). 

A Milano infine il pre-
sidente del Milan, Silvio 
Berlusconi, ha annullato 
la festa organizzata per 
stasera all'Arena in occa-
sione del raduno della 
squadra. 

Tanti precedenti con la stessa tecnica: anche via Pipitone Federico venne devastata da una carica in un'utilitaria 

Come contro Rocco Chinnici, un telecomando scatena l'inferno 
MILANO — Capaci, Pizzo-

lungo, via Pipitone Federico, 
via Mariano D'Amelio. Sem-
bra quasi che uno stesso arti-
ficiere operi indisturbato in 
Sicilia da anni. Pronto a colpi-
re i bersagli più importanti. Il 
massacro di Paolo Borsellino 
è della sua scorta ha analogie 
impressionanti con gli episodi 
più terrificanti della guerra di 
mafia. Una carica di esplosivo, 
un radiocomando. E non c'è 
blindatura o scorta che tenga. 
Il crudele maestro delle bom-
be ha fallito una sola volta: 
contro il giudice Carlo Paler-
mo. Lasciando però tra le la-
miere i corpi di una madre e 
dei suoi figlioletti, involontari 
scudi umani della vettura del 
magistrato. 

L'esordio delle vetture al 
tritolo in Sicilia è stato nel 
1963. A Ciaculli un'Alfa Ro-

meo imbottita di esplosivo 
esplode quando i carabinieri 
cercano di aprirla. Nella trap-
pola perdono la vita cinque 
militari e due ufficiali. Tutto il 
Paese è choccato. Vengono 
prese severe misure contro le 
cosche. Cosa Nostra accusa il 
colpo. Salvatore Greco, il «Pa-
pa» dell'epoca, scioglie la Cu-
pola ed espatria. Ma le fami-
glie superano la crisi. 

Passano molti anni e il 29 
luglio 1983 per la prima volta 
Palermo si accorge di essere 
diventata Beirut. Era una 
giornata di caldo afoso, come 
ieri. E l'abitazione del giudice 
Rocco Chinnici distava solo 
poche centinaia di metri da 
via D'Amelio. Anche allora si 
trattava di una piccola auto, 
una Fiat 500, parcheggiata in 
una strada stretta. Quando il 
procuratore esce dalla palaz-

zina per raggiungere la sua 
vettura, l'uomo dei clan pre-
me il telecomando. Tutto si 
trasforma in un inferno. Roc-
co Chinnici viene spazzato 
via, con lui due carabinieri e il 
portiere. Sopravvive soltanto 
l'autista, protetto dalla blin-
datura dell'Alfetta. 

La morte a distanza ricom-
pare il 2 aprile 1985 a Pizzo-
lungo sulla strada per Trapa-
ni. Nel mirino sempre un ma-
gistrato scomodo: Carlo Pa-
lermo, impegnato da anni in 
inchieste sul traffico d'armi ed 
eroina. A salvarlo è solo una 
tragica coincidenza. Mentre il 
killer preme il telecomando 
per innescare la carica, una 
Golf si mette tra l'auto del 
giudice e quella farcita con 50 
chili di plastico. Nella vettura 
distrutta perde la vita Barba-
ra Asta e i suoi figli gemelli 

Salvatore e Giovanni di otto 
anni. Carlo Palermo sei mesi 
dopo ha lasciato l'incarico. Il 
Csm gli ha inflitto punizioni 
per aver indagato senza auto-
rizzazione sugli onorevoli Cra-
xi e Pillitteri. 

Le famiglie capiscono chi è 
il grande nemico. E incomin-
ciano a preparare l'elimina-
zione di Giovanni Falcone. 
Nel giugno 1989 piazzano 50 
candelotti di gelatina nella 
villa dell'Addaura dove Falco-
ne si trova con i colleghi sviz-
zeri Carla Del Ponte e Claudio 
Lemman. Ma qualcosa non 
funziona. Poi a Capaci. Spa-
valdi e sicuri, gli uomini delle 
cosche minano l'autostrada. 
In alto, dalla collina controlla-
no il corteo del «nemico nu-
mero uno». Basta premere un 
pulsante al momento giusto. 
Ed è di nuovo strage. L'attentato al giudice Chinnici 



IL RITRATTO / L'adolescenza in un quartiere popolare, gli studi, l'impegno in Procura, il dolore per la strage di Capaci 

La rabbia di un martire antimafia 
Denunciò lo smantellamento del pool: «Questo Stato è incapace di far pulizia» 
«L'assassinio di Gio-

vanni Falcone è un delit-
to di mafia determinato 
dal timore che proprio lui 
assumesse la carica di 
superprocuratore» . Così, 
appena un mese fa, par-
lava Paolo Borsellino. 
Grande amico di Falco-
ne, suo erede«naturale»» 
alla guida della direzione 
nazionale antimafia. 

E' toccato a lui. Al ma-
gistrato che in lacrime 
stava davanti alle bare 
delle cinque vittime, quel 
25 maggio, nella Chiesa 
di San Domenico. Borsel-
lino, dopo la morte di 
Falcone, non aveva smes-
so di lanciare allarmi. Era 
andato anche nei licei di 
Palermo a spiegare ai ra-
gazzi che cos'è la mafia, 
come uccide, perché non 
perdona. E ripeteva: 
«Falcone è stato ammaz-
zato per quello che aveva 
fatto. Per la sua capacità, 
la sua volontà... Certo, 
per le organizzazioni ma-
fiose c'era anche qualco-
s'altro e di estremamen-
te pericoloso che Falcone 
poteva fare... Ed era cir-
colata intensamente an-
che una voce che lo dava 
candidato in una soluzio-
ne tecnica come ministrodell'Interno...» 
. 

Borsellino come Falco-
ne. Due giudici in trincea 
nella Palermo capitale di 
Cosa Nostra. Insieme fin 
da bambini, cresciuti en-
trambi nel quartiere po-
polare dell'Albergheria. 
Frequentano le stesse 
scuole, sono colleghi al-
l'Università. Si ritrovano 
all'inizio degli anni Ot-
tanta all'Ufficio istruzio-
ne della Procura di Paler-
mo, guidati da quel Roc-
co Chinnici che sarebbe 
stato eliminato secondo 
lo stile libanese dell'auto-
bomba. 

Per la prima volta Bor-

sellino ha nelle sue mani 
un'inchiesta importante 
di mafia nel febbraio 
dell'8 0. Deve indagare 
sull'assassinio di Ema-
nuele Basile, capitano 
dei carabinieri con cui 
aveva collaborato. Rice-
ve avvertimenti e minac-
ce. E' il primo magistrato 
della Procura a dover es-
sere scortato. La vita 
blindata nel giro di pochi 
mesi è obbligatoria per i 
giudici del pool. «Abbia-
mo vissuto come forzati 

— avrebbe ricordato Gio-
vanni Falcone nel suo li-
bro Cose di Cosa Nostra 
— sveglia all'alba per stu-
diare i dossier prima di 
andare in tribunale, ritor-
no a casa tardi la sera. 
Nel 1985 io e Paolo Bor-
sellino siamo andati i"vacanza" 
" in, una prigio-
ne, all'Asinara, in Sarde-

gna, per stendere il prov-
vedimento conclusivo 
dell'istruttoria del maxiprocess o». 

Condivideva-
no la stessa rassegnazio-
ne di fronte a un destino 
annunciato. Scherzava-
no, sulla morte. Ancora 
parole di Falcone: «Mi 
viene a trovare a casa il 
collega Paolo Borsellino. 

"Giovanni, mi dice, devi 
darmi immediatamente 
la combinazione della 
cassaforte del tuo uffic io". 

E perché? "Sennò, 
quando ti ammazzano, 
come l'apriamo?"». 

Borsellnell'87lottienee1ne 
la nomina a capo deProcura 
ra^ di Marsala. Ap-
pena arrivato, non rinun-

cia a dire la sua. Senza 
diplomazie. «Qui stanno 
svuotando gli uffici, non 
ho più collaboratori, si 
indaga nei ritagli di tem-
po, ma nessinterviene...>>...» 

. E' un anno di pole-
miche. Borsellino è preso 
ad esempio negativo da 
Leonardo Sciascia che lo 
etichetta come «profes-

sionista dell'antimafia». 
La tesi è che la lotta alla 
criminalità crea «eroi», e 
si cristallizza in «centro 
di potere» che non «con-
sente dubbio, dissenso, 
critica». La posizione di 
Sciascia è strumentaliz-
zata tanto che lo scritto-
re ammetterà più tardi di 
essere stato «male infor-
mato». Borsellino avreb-
be commentato più volte 
quelle frasi. Un mese fa, 
con voce commossa: 
«Falcone ha cominciato a 

morire tanto tempo fa. 
Questo Paese, lo Stato, 
la magistratura comin-
ciarono a farlo morire nel 
1988, quando gli fu nega-
ta la guida dell'Ufficio 
istruzione di Palermo. 
Anzi forse prima: con 
l'articolo di Sciascia sul 
Corriere che bollava me e 
Orlando». 

Non riesce a star zitto 
su tutto ciò che conside-
ra un'ingiustizia. E de-
nuncia. «Lo Stato ha ab-
bassato la guardia nella 
lotta alla mafia» dice 
nell'88 mentre è in atto lo 
smantellamento del pool. 
«Il giudice Falcone non è 
più il punto di riferimen-
to delle indagini... La po-
lizia non sa nulla di ciò 
che accade nei clan della 
Piovra. E' il vuoto come 
venti anni fa». 

Ma proprio lui, il «pro-
fessionista dell'antima-
fia», nel settembre del '91 
è sospettato di «insab-
biare» le dichiarazioni di 
due pentiti che chiamano 
in causa politici di primo 
piano. Per Borsellino i 
due non sono credibili. 
Archivia il caso. Amareg-
giato, reagisce agli attac-
chi: «Ero nel pool anti-
mafia. Per questo voglio-
no farmela pagare». Ag-
giunge: «Il mondo politi-
co vuole colpire i collusi 
con le cosche? Io non ci 
credo...». 

Mafia e politica. Il Bor-
sellino-pensiero è analo-
go alle teorie di Falcone. 
Nel senso che la «mafia 
detta le sue condizioni 
alla politica». E non c'è 
un terzo livello, una cu-
pola di uomini di partito 
che manovra i clan. «Ma 
lo Stato nella maggioran-
za delle sue espressioni 
non è in grado di fare pu-
lizia». Ne era convinto, il 
martire dell'antimafia. 

Vito D'Angelo 

L'ex padrino Calderone aveva annunciato aure stragi eccellenti 
MILANO - A «zu Nino» 

piaceva Falcone, ma anche 
Borsellino. Un anno fa, il pa-
drino Antonino Calderone — 
un superpentito come Tom-
maso Buscetta, Totuccio 
Contorno e Francesco Marino 
Mannoia — aveva dichiarato 
che nel mirino della mafia c'e-
ra un esponente di primo pia-
no dell'Antimafia, a maggio di 
quest'anno — dopo l'omicidio 
Falcone — si lasciava 
andare a un'altra profe-
zia: «Non ho dubbi. 
Potrà toccare a un magi-
strato, a un ministro, a 
un poliziotto. Cosa No-
stra ha un taccuino con 
molti nomi da depenna-
re. Per ognuno, prima o 
poi, arriva l'ora giusta» . 

Borsellino era nell'e-
lenco e ieri è venuta la 
sua ora, in modo barba-
ro, così come prevede il 
nuovo stile inaugurato 
con Falcone. Calderone 
non si sarà meravigliato 
più di tanto, nel suo rifu-
gio segreto all'estero, 
quando ha ricevuto noti-
zia della nuova strage. 
Perché lo aveva previ-
sto; alcune sue passate 

dichiarazioni non lasciano 
ombra di dubbio: «La Super-
procura è una spina nel fianco 
di Cosa Nostra, uno scoglio da 
rimuovere al più presto »; 
«Falcone l'aveva sognata, l'a-
veva creat a»; «Oggi Falcone è 
morto, ma ci sono altri del suo 
calibro che possono adottare 
quell'orfana Superprocu ra»; 
«Borsellino e Natoli sono gli 
unici che possono prendere il 

suo po sto»; «Borsellino mi ha 
interrogato tre o quattro vol-
te, l'ultima nel gennaio '91. È 
un grande uomo. Deve dire di 
sì se gli propongono la Super-
procura, è un atto dovuto a 
Fal cone». 

Calderone, 54 anni, per ven-
tisei anni è stato padrino di 
Catania assieme al fratello 
Giuseppe, che è stato mem-
bro della Cupola. Nel dicem-

bre dell'86, chiuso in una cella 
a Marsiglia, decise di collabo-
rare con la magistratura. 

Per parlare scelse Falcone, 
il «suo» giudice, e le sue «con-
fidenze» portarono a 867 pagi-
ne di deposizione e a 160 man-
dati di cattura. Aiutò a scardi-
nare, assieme agli altri super-
pentiti, la cassaforte dei se-
greti della Cupola. In partico-
lare, svelò i rapporti tra mafia 

e politica. Lo scorso maggio 
ha tra l'altro avvertito che la 
cosiddetta «pax mafiosa» era 
ormai capitolo chiuso e che gli 
«uomini d'onore» sono ormai 
delle bestie, che ammazzano 
anche gente che non c'entra 
niente. 

«Una volta Riina mi disse di 
uccidere il giudice Filippo Ne-
ri. Io rifiutai. E' gente senza 
codice, non sono più uomini 

quelli. Una volta non si 
ammazzavano giudici e 
politici. Allora mi ob-
bligò a dargli il numero 
di telefono per intimidir-
lo. Bestie». 

E le bestie hanno col-
pito ancora, come preve-
deva Calderone. In mo-
do orribile, coinvolgendo 
altre vittime innocenti. 
Per eliminare un altro 
giudice che faceva pau-
ra. 

E, forse, anche per la-
sciare vuota la poltrona 
della temuta Superpro-
cura, come fanno pensa-
re le parole di «zu Nino». 
Un padrino, che non 
avrebbe mai ucciso un 
politico o un giudice. 

M. P. 

Paolo Borsellino, in una conferenza slampa dei giorni scorsi, con il procuratore Pietro Glammanco (Ansa) 

Un anonimo: 
«Opera dei 
Madonia» 

ROMA — Una tele-
fonata è giunta al-
l'Ansa ieri alle 21.20. 
Un uomo che, par-
lando con un'infles-
sione meridionale, 
ha detto di essere il 
«nipote di un pentito» , 

ha attribuito a 
Madonia la strage di 
ieri pomeriggio a Pa-
lermo. «Voglio assi-
curarvi — ha detto 
— che la strage è di 
Madonia ». Ha poi 
aggiunto che Mado-
nia, se costretto, col-
pirà di nuovo. E col-
pirà ancora altri giu-
dici sia di «sesso ma-
schile sia di sesso 
femminil e». Di alcu-
ni ha anche indicato 
i nomi. 

L'anonimo ha poi 
detto di avvertire 
tutte le questure si-
ciliane che «Mado-
nia è vivo e vegeto e 
in questo momento 
si trova in vacanza 
nel Gargano, preci-
samente tra Vieste, 
Rodi e Peschi ci». Do-
po aver ribadito che 
se Madonia sarà co-
stretto colpirà anco-
ra, l'autore della te-
lefonata ha detto 
che con l'attentato 
di ieri non c'entra la 
mafia colombiana — 
che secondo lui inve-
ce c'entra con la 
morte di Falcone — 
ma solo la mafia sici-
liana. «Con questo è 
tutto», ha concluso, 
qualificandosi nuo-
vamente come il ni-
pote di un pentito 
«in stretto contatto 
con la malavita di al-, 
tre nazioni». 

Ancora una volta a Palermo, città d'Italia, d'Europa 

E ci saranno ì soliti funerali 

per la sua brillante carriera 
Si stenta, guardando e riguardan-

do con orrore la scena della strage, a 
rendersi conto che tutto questo è ac-
caduto a Palermo, città d'Italia e 
d'Europa. Si stenta, anche se si è 
vaccinati dai delitti innumerevoli, 
che in dieci anni hanno insanguinato 
la città, a rassegnarsi, a trovare logi-
che, lumi, risposte. 

t Solo una: la mafia è trionfante, in 
'grado di portare a compimento quel 
che vuole, quel che decide di fare. E 
di uccidere tutti quanti sanno e si 
pongono sul suo 
cammino. 

Il calendario 
del sangue ver-
sato è tremendo. 
Il 12 marzo di 
quest'anno viene 

"ucciso a Mondel-
lo il deputato eu-
ropeo Salvo Li-
ma, l'uomo della 
zona grigia che 
teneva in piedi 
delicati e diffici-
lissimi equilibri 
tra politica e ma-
fia. Questi equili-
bri si sono rotti, 
sono cadute le 
mediazioni, forse 
sono diventati 
impossibili e ora 
vale solo la forza 
militare di Cosa 
Nostra che usa 
terrificanti stru-
menti davanti ai 
quali contano davvero poco le auto 
blindate e le scorte armate. 

Poco più di due mesi dopo l'assas-
sinio di Lima viene assassinato Gio-
vanni Falcone, il nemico antico e più 
temuto della mafia. E adesso, tra-
scorsi neppure due mesi da quel 23 
maggio, viene assassinato Paolo Bor-
sellino. Giudice del vecchio pool anti-
mafia — terminata con Caponnetto, 
Falcone e con altri colleghi l'ordinan-
za-sentenza che aveva messo in mo-
to, il 10 febbraio 1986, il primo maxi-
processo di Palermo contro Cosa No-
stra — aveva passato qualche anno a 
Marsala con la nuova funzione di 
procuratore della Repubblica ed era 
tornato da poco a Palermo come pro-
curatore aggiunto. Dopo la morte di 
Falcone si era impegnato al di là del-
l'ordinario, con la sua competenza, il 
suo grande coraggio, la sua minuzio-
sa capacità d'indagine, nel tentativo 
di scoprire qualche verità su quel de-
litto di cui era rimasto vittima l'ami-

co di tante battaglie. (Nei giorni della 
strage di Capaci un «pentito» aveva 
confessato durante un processo di 
avere avuto l'incarico di uccidere 
proprio Borsellino). 

La mafia si serve da sempre di un 
reticolo di simboli e di segnali: nelle 
ultime settimane si erano accavallati, 
preoccupanti, angosciosi, inspiegabi-
li. Palermo era più inquieta del solito. 
Prima la notizia che Totò Riina, uno 
dei grandi latitanti — una piaga ver-
gognosa —, probabilmente il capo di 

Cosa Nostra, era 
in Sicilia, si muo-
veva tranquilla-
mente a Paler-
mo. L'aveva det-
to il suo avvoca-
to a una giornali-
sta della televi-
sione. Che cosa 
significava? Era 
un messaggio al-
le cosche avver-
sarie, un mes-
saggio da far in-
tendere a chi do-
veva sapere e ca-
pire? Poi la noti-
zia che Carla Del 
Ponte, il procu-
ratore pubblico 
di Lugano, che 
aveva lavorato 
con Falcone e 
che era presente 
all'Addaura il 
giorno del fallito 
attentato nel 
1989,* riceveva 

minacce e dichiarava a un giornale di 
Losanna di avere paura a venire in 
Italia. E infine la notizia che Leoluca 
Orlando era in'-pericolo. Le autorità 
confermavano che era un «soggetto a 
rischio». Gli amici della Rete avevano 
comprato spazi sui giornali: «Perché 
tutti sappiano. Perché nessuno dica 
di non sapere». Migliaia di firme per 
un deputato della Repubblica cruda-
mente definito «un cadavere che 
cammina». 

Dobbiamo ricordare un altro mor-
to, invece. Ma che cosa conta la vita 
in uno Stato che manda al macello i 
suoi figli migliori? Adesso ci saranno i 
funerali solenni. Arriverà il presiden-
te del Consiglio, arriverà il presidente 
della Repubblica. La gente chiederà 
verità e giustizia. Paolo Borsellino 
era uno dei «professionisti dell'anti-
mafia», come lo aveva definito Scia-
scia: uno di quelli che facevano car-
riera con le inchieste di mafia. Che 
carriera, che splendida carriera. 

Corrado Stajano 

Pappalardo sul luogo della strage 

E' la prima donna-agente uccisa dai clan, diceva: «So che è pericoloso lavorare qui, ma faccio il mio mestiere» 

Emanuela, poliziotta e quasi sposa 
Gli altri della scorta, quattro storie stroncate dall'esplosione. I feriti all'ospedale 
PALERMO — Era sta-

ta assegnata al nucleo 
scorte della questura di 
Palermo dopo la strage 
di Capaci, Emanuela Loi, 
24 anni, nata e cresciuta 
a Sestu, a una decina di 
chilometri da Cagliari. 

È la prima donna poli-
ziotto caduta sul fronte 
della lotta alla mafia. 
Una fine atroce, il corpo 
martoriato dall'esplosio-
ne che ha dilaniato il pro-
curatore aggiunto Paolo 
Borsellino e altri quattro 
agenti della scorta. A Pa-
lermo era arrivata due 
anni addietro. Biondina, 
minuta, dal carattere al-
legro, Emanuela Loi si 
era fatta subito voler be-
ne dai suoi colleghi ma-
schi. Il primo servizio, 
appena arrivata nel ca-
poluogo dell'isola, lo ave-
va svolto in un commis-
sariato. Un lavoro di 
«routine» per farsi le os-
sa, dopo aver concluso il 

corso a Roma per diven-
tare agente di polizia. 
Quindi successivi incari-
chi nei piantonamenti ai 
detenuti agli arresti do-
miciliari e altri servizi di 
normale amministrazio-
ne: posti di blocco, per-
quisizioni. 

Per le sue qualità pro-
fessionali, Emanuela, do-
po la strage di Capaci, fu 
inserita nel gruppo di po-
liziotti di rinforzo apposi-
tamente predisposto dal 
ministero dell'Interno. 
Quando l'avevano trasfe-
rita a Palermo, Emanuela 
aveva detto: «Se ho scel-
to di fare la poliziotta 
non posso tirarmi indie-
tro. So benissimo che fa-
re l'agente di polizia in 
questa città è più difficile 
che nelle altre, ma a me 
piace». Sempre per rin-
forzare il nucleo sporte, 
da Trieste fu trasferito a 
Palermo Walter Eddie 
Cosina, 31 anni, nativo di 

Norwood, Australia. Era 
arrivato a Palermo dieci 
giorni dopo la strage di 
Capaci. Non era alla sua 
prima esperienza, già a 
Trieste faceva infatti par-
te del nucleo scorte. Feri-
to, ormai in fin di vita, è 
stato trasportato all'o-
spedale, ma vi è giunto 
cadavere. 

Il vecchio del gruppo di 
agenti che scortava il 
giudice Borsellino, per il 
quale le misure di sicu-
rezza erano state raffor-
zate dopo le dichiarazio-
ni del pentito Vincenzo 
Calcara, era Agostino Ca-
talano, 43 anni, sposato e 
padre di tre figli. Raccol-
to agonizzante in via 
D'Amelio, per Catalano 
non c'è stato nulla da fa-
re. Anche lui è morto al-
l'ospedale. Gli altri agen-
ti uccisi dalla bomba so-
no Claudio Traina, 27 an-
ni, palermitano come 
Vincenzo Limuli, 22 anni. 

Ferito, infine, e ricovera-
to sempre nell'ospedale 
di Villa Sofia, Antonio 
Vullo, 32 anni. 

L'esplosione ha provo-
cato anche il ferimento di 
diciotto persone, tutte 
residenti nei palazzi che 
si affacciano su via D'A-
melio. A eccezione di 
Giacoma Garbo, 52 anni, 
originaria di Lascari, ri-
coverata all'ospedale 
«Cervello», tutti gli altri 
si trovano a Villa Sofia, 
con prognosi dai 5 agli 8 
giorni. Tra i ricoverati; 
Ivan Trevis, 18 anni, te-
stimone oculare dell'at-
tentato: «Avevo posteg-
giato la mia auto — rac-
conta — quando ho visto 
la fiammata della bomba. 
Mi sono gettato a terra e 
così mi sono salvato», n 
giovane è rimasto ferito 
al mento. Per ricucirglie-
lo i medici l'hanno sutu-
rato con 200 punti. 

Giorgio Petta PALERMO — I cadaveri degli agenti coperti dai lenzuoll 

Molti giudici, ma anche donne e bambini tra le vittime della carneficina continua ordinata da Cosa Nostra 

Una lunga, feroce, guerra allo Stato cominciata vent'anni fa 
ROMA — La lunga se-

rie degli attentati in Sici-
lia a magistrati dal dopo-
guerra comincia una ven-
tina di anni fa. La lista è 
aperta dal giudice Ago-
stino Pianta, ucciso il 17 
marzo 1969 da un folle 
nel tribunale di Nicosia 
(Enna). Un anno dopo 
comincia il vero attacco 
della mafia allo Stato. Si 
comincia a colpire il si-
stema giudiziario per in-
timidire chi conduce in-
chieste su Cosa Nostra. 

Palermo, 5 maggio 1971 
— Pietro Scaglione (65 
anni), procuratore della 
Repubblica, viene ucciso 
a colpi di mitra. Il giudice 
sta rientrando in auto-
mobile dal cimitero dove 
è sepolta la moglie. 

Palermo, 25 settembre 
1979 — È la volta di Cesa-

re Terranova, giudice 
istruttore presso il tribu-
nale di Palermo. Il magi-
strato è ammazzato a 
colpi di pistola da tre 
persone mentre si trova a 
bordo di un'automobile 
guidata dal maresciallo 
di polizia Lenin Mancu-
so, anch'egli ucciso. 

Palermo, 6 agosto 1980 
— Gaetano Costa (54 an-
ni), procuratore della Re-
pubblica di Palermo, vie-
ne massacrato a colpi di 
pistola dà un giovane in 
una strada del centro. 

Valderice (Trapani), 25 
gennaio 1983 — Giangia-
como Giaccio Montalto 
(40 anni), sostituto pro-
curatore della Repubbli-
ca al tribunale di Trapa-
ni, è ucciso a colpi di pi-
stola dalla mafia mentre 
rincasa in automobile. 

Palermo, 29 luglio 1983 
— Muore Rocco Chinnici 
(58 anni), giudice istrut-
tore. Il magistrato viene 
dilaniato da una bomba 
radio-comandata nasco-
sta dentro un'automobi-
le parcheggiata di fronte 
al portone di casa, che 
esplode al momento del 
passaggio del giudice e 
della sua scorta. 

Trapani, 2 aprile 1985 
— Questa volta si tratta 
di un agguato fallito a un 
magistrato che costa la 
vita a una madre e ai suoi 
due figlioletti. L'obiettivo 
era il giudice Carlo Paler-
mo. Un'automobile ra-
dio-comandata imbottita 
di tritolo salta in aria e 
restano dilaniati Barbara 
Rizzo Asta di 38 anni con 
i suoi due figli gemelli di 
sei anni. Palermo rimane 

ferito assieme a quattro 
uomini della scorta. 

Trapani, 14 settembre 
1988 — Alberto Giaco-
melli (69 anni), presiden-
te di sezione del tribuna-
le, da un anno in pensio-
ne, viene ucciso a colpi di 
pistola da due giovani in 
moto. 

Caltanissetta, 25 set-
tembre 1988 — Antonino 
Saetta (66 anni), presi-
dente di sezione della 
Corte d'assise di appello 
di Palermo, muore col fi-
glio Stefano in un aggua-
to sulla statale Agrigen-
to-Caltanissetta mentre 
in automobile stanno 
raggiungendo Palermo. 

Agrigento, 21 settem-
bre 1990 — Rosario Liva-
tino (38 anni), giudice a 
latere del tribunale di 
Agrigento, muore in un 

agguato organizzato dal-
la mafia sulla statale 
Agrigento-Caltanissetta. 

Capaci (Palermo), 23 
maggio 1992 — Giovanni 
Falcone (54 anni) diret-
tore degli affari penali del 
ministero di Grazia e 
Giustizia, e candidato al-
la carica di Sùperprocu-
ratore antimafia, viene 
ucciso in un attentato di-
namitardo sull'autostra-
da che dall'aeroporto di 
punta Raisi conduce a 
Palermo. Una carica di 
esplosivo, sistemata in 
un cunicolo sotto la stra-
da, viene fatta saltare al 
passaggio delle auto del 
giudice e della scorta 
provocando la morte di 
Falcone, della moglie e di 
tre agenti di scorta. 

Fin qui la lunga lista 
dei colleghi di Falcone e 

di Borsellino caduti sotto 
i colpi della mafia. La li-
sta dei morti diventereb-
be lunghissima se si vo-
lessero calcolare tutti i 
caduti per mafia e tutte 
le vittime degli attentati. 
Ma ce n'è uno, quello del 
12 marzo scorso a Paler-
mo, che è particolarmen-
te importante. La vittima 
si chiama Salvo Lima, 64 
anni, ex sindaco di Paler-
mo, grande elettore di 
Giulio Andreotti nell'iso-
la. Due killer lo uccidono 
al mattino a Mondello, a 
due passi dalla spiaggia, 
vicino alla sua villa. Spa-
rano due volte da una 
moto che affianca l'auto 
di Lima: lo colpiscono al 
petto. Ferito, Lima cerca 
di fuggire. Ma viene finito 
con un colpo alla nuca. 

R. R. 



Quanti morti occorreranno per rendersi conto che siamo in guerra? Chi mandare allo sbaraglio? Che fare? 

Sacerdoti di un trono di sangue 
Uomini d'«onore» , fan quel che gli pare, hanno il vero potere 

di ENZO BUGI 

Hanno il vero potere, e 
lo dimostrano. Colpisco-
no quando e come voglio-
no. Nel loro territorio, la 
Sicilia, che intendono 
proteggere dalle intrusio-

ni di un'altra forza, assai 
più debole, ma che li di-
sturba. Lo Stato. 

Non si salva chi viaggia 
nell'automobile blindata, 
ma credo che non baste-
rebbe neppure, per pro-
teggersi, l'elicottero: han-
no i timer e l'esplosivo, 
possono trovare i razzi. 
Abbattono chi non rispet-
ta i patti: perché, coi poli-
tici, stipulano accordi, e si 
vedono voti che passano, 
con una ventata, da una 
lista all'altra. Avvertono 
anche e ripetono: «Chi 
tondo è nato non morirà 
quadrato». 

E chi ha intenzione di 
combatterli sul serio, si 
chiami Giovanni Falcone 
o Paolo Borsellino, sa che 
la sentenza prima o poi 
verrà eseguita. Non c'è 
nomina, non c'è bunker, 
non c'è scorta che possa 
difenderti: rischiano l'im-
possibile, con una pazien-

za che non ha limiti, ma 
debbono mantenere viva 
la leggenda della loro in-
vincibilità. 

Fanno, in parole volga-
ri, quello che gli pare, e 
mi meraviglia la sorpresa, 
quando l'avvocato di Sal-
vatore Riina, detto Totò, 
con aria di sfida, fa sape-
re che il suo cliente, lati-
tante dal 1967, o dal 
1968, sta a Palermo. 

È considerato il disce-
polo prediletto di Lucia-
no Liggio, e gli attribui-
scono «un'intelligenza 
diabolica». 

Buscetta me lo ha det-

to, e l'ho scritto, sei anni 
fa: pare che faccia vita 
quasi normale, partecipa 

ai vertici, stabilisce al-
leanze, è impietoso, astu-
to, pronto a capovolgere 
rapporti e a decretare 
sentenze di morte. 

Questi non sono quelli 

che Sciascia chiamava 
«quaquaraquà», tipi sen-
za spina dorsale: pensa-
no, decidono, agiscono. 

Fanno parte di un'or-
ganizzazione «seria»: che 
ha delle regole, e le fa ri-

spettare. Non grida, agi-
sce. Non organizza ceri-
monie, ma assassinii. En-
trare nel giro è come en-
trare in seminario: e si re-

sta preti e ■ mafiosi per 
sempre. 

Non si diventa «uomo 
d'onore» se, tra i prece-
denti, c'è un padre cara-
biniere o uno zio giudice, 
se non si sa tenere la boc-
ca chiusa, se non si rispet-
tano le donne degli altri, 
se si ruba, se non si dimo-

stra, agli occhi del mon-
do, la buona condotta, se 
non si è capaci di affron-
tare il rischio dell'isola-
mento; c'è un detto che 
insegna: «Chi gioca da 
solo non perde mai». 

È un modo di vivere, e 
se non è irriverente direi: 

è come un sacerdozio. 
Non bisogna mitizzarli, 
sicuro: ma che fare? Il 

consueto cerimoniale, i 
soliti proclami? E poi? La 
rassegnazione, o qualche 
nuovo progetto? Li consi-
dereremo, finalmente, 
dei veri nemici? Chi man-
deremo allo sbaraglio? 
Bastano sei uomini per 
Borsellino, basta una vet-
tura staffetta per Falco-
ne, basta sdegnarsi con 
uno sciopero? Un'ora, 
per Giovanni Falcone, un 
giorno, per Paolo Borsel-

lino? 
E al balcone, che cosa 

sventoleremo? Che cosa 
occorre per ottenere, se-
condo la collaudata for-

mula, «una presa di co-
scienza collettiva»? 

Quanti defunti occor-
rono per rendersi conto 
che siamo in guerra e 
che, come dice il Presi-
dente della Repubblica: 

«È l'ora della responsabi-
lità»? 

Falcone, Borsellino, 

Ayala, mentr.e conduce-
vano le loro inchieste nel 
rifugio blindato del Pa-

lazzo di Giustizia di Pa-

lermo, scherzavano con 

una lugubre fantasia: che 

necrologi compariranno, 
dopo il «fatto», per noi, 
sul «Giornale di Sicilia»? 

C'è da sorridere triste-
mente quando nei Tele-

giornali si sente parlare 

di «un attacco senza pre-

cedenti»: Dio mio, Dalla 
Chiesa, Chinnici, Scopel-

liti, pietà per le vostre e 
per le nostre anime. 

E quando si sente chie-

dere a Oscar Luigi Scalfa-

ro che cosa ha provato al-

la notizia della strage: 

non era, anche questa, 
una morte annunciata, 

non solo da un pentito, 

ma da un tribunale che 

non assolve, e ignora la 

pietà? 

Cosa Nostra taglia il 
braccio del figlio di To-
tuccio Inzerillo con un 
colpo d'accetta, così non 
prenderà più la mira e 
non vendicherà nessuno, 
a un altro tagliano la te-
sta e gli riempiono la boc-
ca di monetine per dire: 
era una persona da pochi 
soldi. 

Uccidono travestiti da 
infermieri o da poliziotti: 
anche le donne e i bambi-
ni. Figuriamoci i giudici. 
Quelle toghe, oltretutto, 
sono dei simboli. E, or-
mai, soprattutto dei ber-
sagli. 

Cosa Nostra è il dram-

ma che ci perseguita, e 
non riusciamo a cambiare 
il finale. Non è facile ca-

pire, non è facile operare. 

«Mi ci romperò la te-
sta», dice il capitano dei 
carabinieri Bellodi, il per-
sonaggio inventato da 
Sciascia nel «Giorno del-
la civetta». 

Una veduta di Palermo. A 
sinistra la bara del 
commissario Giuseppe 
Montana; a fianco il luogo 
del delitto Cassarà 

Falcone, gli appunti dimenticati 
DAL NOSTRO INVIATO 

PALERMO — Quelle due pagliet-
te di appunti pubblicate dalla giorna-
lista del Sole 24 Ore, Liana Milella, 
perché Giovanni Falcone gliele aveva 
consegnate «a futura memoria» ave-
vano fatto un po' di rumore nei primi 
due giorni e poi basta. Ora una rilet-
tura attenta appare auspicabile. 

I giudici di Caltanissetta non se ne 
sono occupati perché il valutavano 
«penalmente irrilevanti». Quelli di 
Palermo li hanno ignorati anche per-
ché le frecciate di Falcone sono diret-
te soprattutto contro alcuni di loro, a 
cominciare dal procuratore della Re-
pubblica, Giammanco. 

II ministro degli Interni, Nicola 

Mancino, dopo aver presieduto una 
riunione per accertarne l'autenticità, 
aveva spiegato di non aver titolo per 
indagare e che ne aveva però parlato 

al Viminale con Giovanni Galloni. E 
quest'ultimo, come vicepresidente 
del Csm, si era limitato a passare una 
copia del Sole 24 Ore alla Prima com-
missione. Ma al Palazzo dei Mare-
scialli a Roma tira aria di smobilita-
zione perché stanno per essere com-
poste le nuove commissioni e l'orga-
nismo potrà prendere in esame la 
«pratica» solo a settembre. 

Gli appunti seguono una linea to-
talmente distinta da quella che fino-
ra ha interessato quanti indagano 
sulla strage di Capaci. Però le due 

pagine stampate con il computer del 
ministero di Grazia e Giustizia, dove 
Falcone si era trasferito nel '91, fanno 
riferimento a una somma di atteggia-
menti e circostanze che avrebbero 
scoraggiato, disilluso, soffocato l'en-
tusiasmo del giudice invidiato all'Ita-
lia da tutto il mondo. 

Falcone fu costretto 
ad andare via? Manca-
no risposte. Fatta ecce-

zione per alcuni sostitu-

ti vicini a Giammanco 
che lo escludono. Gli 
scontri con «il capo», le 
frizioni con un pugno di 

.giudici, gli atteggia-

menti di sufficienza, i ri-
chiami, da scolaretto e 
l'andamento di alcune 
inchieste sono flash 

stringati, appunti fin 

troppo sintetici ma 
l'approfondimento di 
ogni argomento sareb-
be possibile rintrac-

ciando i documenti e 

ascoltando i colleghi di 
Falcone, come i suoi 
amici e i suoi parenti 
più stretti sperano. 

Un auspicio fino a ieri 
insidiato dal clima va-
canziero che ignora gli 

aspetti drammatici di 

questa Sicilia luttuosa dove una cap-
pa di disagio grava su uno dei centri 
nervosi cruciali del pianeta Giustizia: 

la Procura della Repubblica. 
Un Palazzo dove molti tirano la 

carretta senza crederci troppo, dove 
qualche assassino viene assolto e 
qualche pentito screditato, dove il si-
stema forse è ben rappresentato dal-
la vista delle grandi vetrate che sepa-
rano lo smisurato atrio dal cortile in-

terno, trasformato in discarica: una 
collina informe alta 10 metri di sup-

pellettili, vecchi divani, sedie rotte, 
travi, scrivanie e armadi arrugginiti 
che sembrano lanciati dalle finestre 
della Corte di Assise, del tribunale, 
della pretura, da dove giudici e can-

cellieri, imputati e curiosi s'affaccia-
no a scrutare lo sfascio. 

In tanti hanno provato a innestare 
la marcia della memoria. Il giudice 
Ayala, adesso parlamentare repub-
blicano, ha parlato per primo di un 
diario, il cronista Francesco La Lica-

ta, su La Stampa, ne ha dato confer-

ma, un altro giornalista, Saverio Lo-
dato, su l'Unità, ha aggiunto rifles-
sioni di tono analogo a quelle di Lia-
na Milella che ha sfoderato gli ap-
punti e ha spiegato di averli ricevuti 

un anno fa a Roma da un Falcone di-
sposto ad ammettere: «È per questo 

che sono andato via da Palermo. Tie-
nili, questi fogli. Non si sa mai». E 
poi: «Che ci rimanevo a fare laggiù? 
Per dare un alibi? Al ministero c'è 
molto da fare. Alla mafia anche da 

qui si può dare molto fastidio». 
Il tarlo del dubbio rode alcuni so-

stituti di Giammanco e non altri. Lui, 
«il capo», vive il dramma di un so-
spetto ritenuto ingiusto. .La Rete 
continua a tenerlo sotto tiro dopo 

aver già perduto una 
battaglia al Csm dove è 
stato recentemente 
chiuso il caso delle «ve-
rità nel cassetto» che 
aveva per bersagli 
Giammanco e Falcone 
insieme. Che fare? Il 
procuratore, amareg-
giato, continua a lavo-
rare 14 ore al giorno. 
Non mancano i succes-
si. Inchieste, arresti e 
conferenze stampa. 
L'ultima organizzata 
proprio a fianco di Pao-
lo Borsellino, il suo ag-
giunto che su questa vi-
cenda non aveva mai 
voluto parlare, come 
tanti suoi collaboratori 
del «pool», simili a mari-
nai in attesa, sotto un 
cielo gonfio di nuvoloni 
neri. Effetto notte. Sen-
za burrasca. Fino alle 
16.55 di ieri. 

 F. Ca. Giovanni Falcone 
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L'INTERVISTA / Pochi giorni fa uno degli ultimi sfoghi di Borsellino nella sua casa, non lontano dal luogo della strage 

«Disarmati senza legge sui pentiti» 
«Cosa Nostra deve essere affrontata in Sicilia, dov'è il cuore del problema» 

DAI. NOSTRO INVIATO 

PALERMO — «Ci sono 
alcuni pentiti che posso-
no diventare un'arma im-
portante. Falcone stava 
cercando di fare il possi-
bile per sfruttarli. Ma 
qualcuno lo ostacolava. 
Ora tocca a noi. Se a Ro-
ma ci aiutano. Altrimen-
ti...». Sono le prime ore 
del mattino di pochi gior-
ni fa. Paolo Borsellino è 
nello studio della sua ca-
sa, non molto lontano dal 
luogo della nuova strage. 
Palazzine tutte uguali, 
abitate da funzionari sta-
tali. Fuori il blindato e le 
auto degli agenti. Non 
sembrano tesi ma più 
stupiti di vedere un visi-
tatore di primo mattino. 

L'uomo della scorta 
che mi accompagna nel-
l'ascensore è molto tri-
ste. Commentiamo il cal-
do, ma i suoi pensieri so-
no rivolti altrove. Ha già 
ricevuto l'ordine di pre-
pararsi ad uno sposta-
mento: dovrà difendere il 
suo magistrato verso 
l'aeroporto, lungo quella 
autostrada dove già tre 
suoi colleghi hanno tro-
vato la morte. 

Borsellino viene incon-
tro fuori dall'ingresso 
dell'appartamento. Sono 
solo le 7.30 ma sembra in 
piedi da molte ore. Si 
scusa per il mancato ap-
puntamento del giorno 
prima. Un pomeriggio di 
attesa nell'atrio del pa-
lazzo di Giustizia, tra il 
rabbioso carosello delle 
vetture blindate e la rou-
tine dei Carabinieri di 
guardia. Invano. Solo a 
tarda notte risponde al 
telefonino: «Sono ram-
maricato, altri impegni. 
Ma se ce la fa le dedico le 
prime ore di domani. Le 
migliori». 

E così è stato. Mi fa ac-
comodare nello studio 

buono, quello non in-
gombrato dalle carte dei 
procedimenti. Arreda-
mento semplice ma con 
gusto. C'è l'aria di una re-
sidenza precaria che una 
mano femminile ha volu-
to addolcire. 

Iniziamo subito la con-
versazione. Il tema è di 
quelli che scottano: ma-
fia e traffico d'armi. E i 
possibili legami con l'as-

sassinio di Falcone. Ma 
immediatamente si scon-
trano due punti di vista. 
Quello del giornalista in 
cerca della grande trama 
e quello siciliano più at-
tento alla realtà dell'iso-
la. Con l'enorme espe-
rienza di chi ha sezionato 
la vita di Cosa Nostra. 

«Commercio di droga e 
di armi hanno caratteri-
stiche simili — sosteneva 

Borsellino —: richiedono 
investimenti enormi e 
danno grandi profitti. Ec-
co perché possono esi-
stere canali finanziari co-
muni per questi traffici. 
Ma non mi risulta che uo-
mini della mafia agiscano 
in prima persona nel bu-
siness delle armi. Non è il 
loro campo, non hanno 
competenza. Preferisco-
no affidarsi ad altri. Che 
talvolta cercano anche di 
truffarli». 

E tutta la conversazio-
ne è continuata lungo 
questi binari. Ogni volta 
il procuratore riporta la 
discussione in un'ottica 
siciliana. Alle domande 
su banche, partiti e gran-
di gruppi finanziari collu-
si risponde riconducendo 
la materia sul piano dei 

fatti, anche minimi. Ma 
sempre nell'isola. Sem-
brava quasi volere igno-
rare la dimensione mon-
diale delle cosche. In 
realtà il suo era un meto-
do di lavoro. Pareva voler 
dire: inutile sprecare 
energia in inchieste trop-
po difficili e a vasto rag-
gio, dove è complicato 
trovare elementi di pro-
va. Meglio lavorare sul 
piccolo, sulla struttura e 
l'attività diretta delle fa-
miglie. E soprattutto me-
glio concentrare la lotta 
in Sicilia, dov'è il cuore 
del problema. 

Emergeva un'imposta-
zione del confronto con 
la mafia diversa da quella 
suggerita da Falcone. A 
tratti era una scelta più 
disillusa, dettata da una 

profonda conoscenza 
delle difficoltà che si in-
contrano. I suoi discorsi 
erano velati da un diffuso 
pessimismo. Ma non vo-
leva mollare. Ecco 
perché pareva deciso ad 
abbassare il tiro pur di 
avere i mezzi per lottare 
contro le cosche. Senza 
nessuna certezza di vit-
toria. 

Conservava troppe me-
morie di amici e colleghi 
sacrificati invano: non 
voleva dare battaglia a 
dei mulini a vento quan-
do c'erano tanti mostri 
da combattere. E tanta 
amarezza sulla sorte di 
Giovanni Falcone, tradi-
to e abbandonato. «Non 
bisogna cercare lontano 
le cause della strage di 
Capaci. I mandanti sono 

qui in Sicilia. E i motivi 
sono più tecnici di quello 
che si dice. Giovanni ave-
va contattato alcuni pen-
titi che potevano essere 
preziosi. Ma veniva osta-
colato in tutti i modi. 
Con le rivelazioni di quel-
le persone si poteva fare 
molto. Alcune erano ai 
margini di Cosa Nostra. 
Ma erano lo stesso in gra-
do di infliggerle un colpo 

durissimo. Ecco perché 
lo hanno ucciso». 

«Ora questo compito 
spetta a noi. A me so-
prattutto. Stiamo facen-
do il possibile. Hanno 
promesso una legge sui 
pentiti: tra poche ore vo-
lo a Roma per discutere 
di questo. Senza, ogni 
tentativo sarà inutile». 
Ma chi erano questi col-
laboratori che facevano 

tanta paura alle cosche? 
Borsellino non ha fatto 
nomi. Però ha parlato a 
lungo di Giuseppe Lottu-
si, il cassiere dei Madonia 
e dei narcos colombiani. 
Un finanziere milanese 
che aveva trasferito i fiu-
mi di dollari della cocai-
na. Lottusi è stato preso 
grazie a un pentito ame-
ricano, un'inchiesta rea-
lizzata dall'Fbi e coordi-
nata da Falcone. «Lottu-
si — sottolineava Borsel-
lino — non è un affiliato, 
è un esterno alla mafia 
che ha gestito il più gran-
de business criminale de-
gli anni Ottanta. Ma per 
questo è un anello debole 
nella catena dell'o-
mertà». 

A questo punto la di-
scussione viene interrot-
ta dall'arrivo della mo-
glie. Per un attimo i gran-
di temi si sciolgono nel 
familiare. L'assegno, il 
documento, il conto da 
pagare. Poi la realtà della 
vita blindata riemerge. 
Con aria malinconica 
Paolo Borsellino dice: 
«Non so se rientro stase-
ra...». La moglie non lo la-
scia neanche finire: «Lo 
so, non ti preoccupare 
per me». Negli occhi della 
donna tanta paura: si ve-
de che farebbe di tutto 
per tenerlo con sé, ma sa 
che nulla potrebbe trat-
tenere il giudice dal suo 
dovere. 

Ormai è tardi. Anche la 
nostra intervista è al ter-
mine. Lascio il magistra-
to con l'appuntamento a 
reincontrarci quando 
sarà superprocuratore. 
Come risposta ricevo un 
sorriso, l'unico di quelle 
ore. Per pochi attimi il 
suo volto si illumina, poi 
torna ad essere teso. Pre-
so da una tempesta di 
pensieri terribili. 

Gianluca Di Feo 

Alcune delle au-
to distrutte nel-
l'attentato di ieri 
pomeriggio. Qui 
a fianco, Paolo 
Borsellino du-
rante una riunio-
ne di magistrati 
a Palermo 

Le ultime ore del magistrato 
al mare con famiglia e amici 

PALERMO — «Sono cattolico, credere nell'u-
manità per me è un dovere». Cosi Paolo Borselli-
no aveva risposto a un suo vecchio amico, l'ono-
revole Giuseppe Tricoli del Msi-Dn, che gli chie-
deva come facesse, malgrado tutto, ad essere se-
reno. Il giudice e l'esponente politico ieri avevano 
passato la giornata, con le famiglie, a Villagrazia 
di Carini, una località balneare a poca distanza 
dal luogo dell'attentato a Giovanni Falcone. 

Borsellino, proprietario di una villa che confina 
con quella di Tricoli, era giunto all'improvviso, 
con la moglie Agnese e i figli Manfredi e Lucia. 
Mancava solo la figlia minore Fiammetta, di 19 
anni, in viaggio in Indonesia con alcuni amici. 
«Non li aspettavamo — dice Tricoli con la voce 
rotta dall'emozione — e del resto Paolo non ci 
comunicava mai prima le sue visite. Li ho subito 
invitati a pranzare con noi. Paolo era sereno, 
tranquillo, scherzava...». 

Il giudice aveva confidato all'amico che oggi sa-
rebbe dovuto partire per la Germania. Motivi di 
lavoro. «Non mi ha detto altro — spiega Tricoli — 
anche con me era estremamente riservato». Do-
po pranzo Borsellino ha riposato un po'. Poi, alle 
16.40, ha comunicato agli uomini della scorta di 
prepararsi. Neanche all'amico ha detto che stava 
andando dalla madre. Solo la moglie lo sapeva. 

Tricoli ha appreso la notizia mezz'ora dopo 
dalla tv. «Quando ho sentito che c'era stata un'e-
splosione a Palermo — dice — mi si è gelato il 
sangue. Fino all'ultimo ho sperato. Agnese e i 
due figli erano in giardino con mia moglie, io non 
sapevo che fare. Poi è entrata un'amica: "C'è sta-
to un attentato". Agnese è trasalita, s'è alzata di 
scatto. Ha chiesto a mia moglie di accompagnar-
la dalla suocera. Aveva capito tutto». 

Franco Nuccio 

Accanto alla bara di Falcone fece un accorato e profetico sfogo 

«E' finita, ormai non c'è più nulla da fare» 
Pessimista, continuava la lotta per dovere 

Paolo Borsellino aprì 
le mani grandi sulla ba-
ra di Giovanni Falcone, 
allungata sotto i marmi 
fascisti del Palazzo di 
Giustizia di Palermo. 
L'atrio era zeppo di gen-
te, irata, commossa, do-
lente. 

Il gesto di Borsellino 
sembrò svuotarla, erano 
di nuovo lui e l'amico 
Giovanni e basta, come 
all'oratorio di San Fran-
cesco della Kalsa, «con 
tanto sole tanti anni fa, 
quelle domeniche da so-
lo in un cortile a passeg-
giar». 

Chi stava vicino si tirò 
in disparte: sul momen-
to veniva da pensare al 
giuramento di un com-
militone, alla bontà e al-
la virtù di chi ambisce a 
far qualcosa, non a gua-
dagnare più soldi o ac-
cumulare galloni sulle 
maniche. 

Capisco adesso che le 
mani di Paolo Borselli-
no piantate sulla bara di 
Falcone, come ad impri-
mere le impronte, quasi 
il coperchio di mogano 
fosse cemento fresco e 
palme e polpastrelli po-
tessero restare stampa-
ti fino al giorno del giu-
dizio, erano invece un 
appuntamento. 

Borsellino aveva capi-
to che la battaglia era 
perduta e che, come 
sempre nelle vere guer-
re, non c'è scampo: o si 
vince o si muore. A lui 
toccava morire. 

Reso omaggio all'ami-
co di gioventù si appog-
giò al muro di granito 
lucido e d'istinto ac-
cennò a cercare una si-
garetta, scosse la testa 
come se gli fosse venuta 
in mente una cosa che 
non si fa e disse due pa-
role ai cronisti, più par-
lando a se stesso che al-
tro. 

Gli appunti di quella 
domenica, una delle ul-
time lasciate a Paolo 
Borsellino, sono amaris-
simi: «E' finita, non c'è 
nulla da fare, niente 

mezzi, niente indagini, 
no non credo... no, non 
credo... restare? Che co-
sa dovrei fare? C'è qual-
cosa d'altro che potrei 
fare?». 

Se Falcone era il pa-
lermitano «bauscia», 
sfrontato, audace, a 
tratti arrogante, Borsel-
lino era pirandelliano, 
malinconico, rassegna-
to, crepuscolare. Chi 

chiacchierava dieci mi-
nuti con Falcone usciva 
convinto che si potesse 
vincere la battaglia con-
tro la mafia. La stessa 
discussione con Borsel-
lino lasciava un'impres-
sione tragica: la sconfit-
ta secondo lui assicura-
ta dalla sproporzione 
delle forze in campo, ma 
l'etica imponeva di bat-
tersi. E quindi ci si bat-
teva. Fino in fondo. 

Il figlio del farmacista 

di via della Vetreria a 
Palermo era il fante, la 
gente s'immaginava 
Falcone come il «Baro-
ne Rosso» che solcava i 
cieli, mentre a Palermo, 
a Trapani e Marsala, 
Borsellino regnava, co-
me tutti i fanti, si la-
mentava dello stipen-
dio, 60 milioni l'anno do-
po un quarto di secolo 
di carriera, del tempo 

perso con i borseggiato-
ri, della commissione 
d'esami per ufficiale 
esattoriale che era stato 
costretto a controllare. 

Falcone mordeva il 
freno nella vita sotto 
scorta. Borsellino sopportava 

e ghignava 
amaro: «Ho anche fatto 
le vacanze all'Asinara, 
nel 1985, per stendere 
con Giovanni le ultime 
pagine dell'istruttoria 
per il maxiprocesso». La 

sua malinconia gli dava 
un humour senza sorri-
si, alla Buster Keaton: 
«Giovanni, devi dirmi la 
combinazione della tua 
cassaforte così quando 
ti ammazzano la apro, 
altrimenti come fac-
cio?». 

Nel gioco macabro dei 
magistrati antimafia, 
scrivere i propri necro-
logi come sarebbero ap-
parsi dopo gli attentati 
sul «Giornale di Sicilia», 
Borsellino era bravissi-
mo: oggi solo Peppino 
Di Lello, ultimo eroe del 
pool, può giudicare 
quanto il collega sia an-
dato vicino alla verità. 

Paolo Borsellino era 
convinto che la battaglia 

fosse tatticamente 
perduta, che la mafia 
avesse vinto la mano e 
impugnava il millenna-
rio proverbio «Calati 
juncu ca passa la chi-
na», il giunco si piega 
sotto la corrente del fiu-
me, nel senso giusto, 
rassegnato al presente, 
ma convinto che, passa-
ta la piena, si potesse 
tornare dritti. 

Ripeteva che i mezzi 
non bastavano, che in 
provincia non c'erano i 
computer, la guerra di 
fanteria l'aveva persua-
so che «la campagna de-
ve accerchiare la città»; 
solo strangolando la 
mafia in provincia, si sa-
rebbe fatta saltare la 
cupola palermitana. Sa-
peva di non poter avere 
interlocutori in una na-
zione opulenta e corrot-
ta, incapace di reagire. 

Diffidava delle teorie, 
ligio ai «Vecchi e i giova-
ni» di Pirandello: «La fi-
losofia ha questo di 
buono: che alla fine dà 
sempre ragione a chi, 
comunque, riesca ad 
imporsi». Come un fante 
intrideva le frasi di im-
precazioni, detestando 
la naja antimafia e arri-
vando però puntuale al-
l'appuntamento con il 
suo compagno d'armi. 

Gianni Riotta 

Paolo Borsellino (a destra) con Falcone e Vassalli 

Il parlamentare pri che fece parte del pool antimafia è arrivato subito sul luogo della strage 

«Spero non sia la resa dei conti» 
Giuseppe Ajala: si deve essere rotto qualcosa nel legame mafia-polìtica 
MILANO — Si era sparsa la 

voce che fosse proprio Giuseppe 
Ajala la vittima dell'attentato. A 
casa hanno vissuto momenti 
tragici. Lui, l'ex magistrato del 
pool antimafia, il parlamentare 
repubblicano, era stato invece 
tra i primi a correre sul luogo. 
«Ho sentito da casa mia, che di-
sta poche decine di metri, un'e-
splosione tremenda. Mi sono af-
facciato e ho visto levarsi del fu-
mo. Con la mia scorta siamo ar-
rivati in un attimo». E' inutile di-
re quanto sia rimasto sconvolto 
per questa nuova strage. Per l'a-
troce assassinio del suo amico 
Paolo. E' stato difficile staccarlo 
da quel posto. Averlo al telefo-
no. Si è mosso solo quando ha 
saputo che i suoi familiari erano 
sotto schok. E' corso a rassere-
nare i figli. Chi lo conosce sa che 
non è un pauroso. Non se lo può 
permettere chi ha scelto il suo 
mestiere. Ma al telefono conti-
nua a ripetere: «Spero che non si 
sia alla resa dei conti». 

Onorevole Ajala, lei se l'è cer-
tamente chiesto: perché ora 

Borsellino? Che lei sappia era 
stato minacciato recentemen-
te? 

«Sì me lo sono chiesto e non 
ho trovato risposte anche 
perché non so di cosa si stesse 
occupando Paolo. Né mi risulta 
che avesse ricevuto minacce re-
centemente. Certo è che questo 
è un messaggio pesante. C'è una 
componente intimidatoria allo 
Stato molto pesante. Ci vedo 
una affermazione di potenza». 

Falcone era destinato alla su-
perprocura. Chinnici era candi-
dato alla stessa carica. Secondo 
lei c'è un legame? 

«Non credo. Per Giovanni può 
essere stato vero. Ma per Paolo 
no: perché i termini non erano 
stati riaperti e perché non è det-
to che, eventualmente, lui 
avrebbe accettato». 

Non la meraviglia che dopo 
Chinnici e Falcone ancora una 
volta la mafia abbia usato meto-
di libanesi? Una volta non spa-
rava nel mucchio. Ora la mafia 
compie stragi per raggiungere 
un obiettivo. 

«La mafia è costretta a usare 
mezzi eccezionali. E' difficile uc-
cidere con i mitra chi viaggia su 
auto corazzate con una grossa 
scorta. Sul piano operativo è un 
salto obbligato. Quindi o usa il 
bazooka o le auto al tritolo». 

Le riformulo la domanda: 
perché Borsellino? Perché due 
mesi dopo Falcone e la sua scor-
ta, ora Borsellino e la sua scor-
ta? Giudice Ajala lei un'idea de-
ve averla. 

«Ci ho riflettuto mentre ero in 
macchina e andavo dai miei figli. 
Una risposta credibile può esse-
re che si è rotto qualcosa nel 
rapporto tra mafia e pezzi della 
politica. Ho la sensazione che 
sia questo. Anche se non so che 
cosa e quindi evito di fare della 
dietrologia». 

In questi mesi lei ha detto 
spesso: «No alla logica dell'e-
mergenza». Qual è allora il ri-
medio? E c'è un rimedio? 

«L'emergenza non serve con-
tro un fenomeno che è più anti-
co dell'unità d'Italia. Si prendo-
no provvedimenti eccezionali 

che si dimenticano quando la 
tensione cala. E' ora che lo Sta-
to si decida a dare una risposta 
politica e strategica. Ci vuole 
una lotta seria, giorno per gior-
no. Deve essere una risposta 
complessiva e organica. Però, ri-
peto, prima sul piano politico. E 
poi anche su quello giudiziario e 
repressivo». 

Negli ultimi giorni si temeva 
per la vita di Leoluca Orlando. 
Anche lei aveva ricevuto minac-
ce. Orlando vive, se così si può 
dire, in maniera drammatica. 
Anche lei ha adottato qualche 
cautela in più? 

«Sì mi sono arrivate minacce 
dalla Falange armata. Ma le mi-
sure sono le stesse. Con qualche 
piccola precauzione in più. Da 
tempo penso che sia inutile ave-
re grandi scorte con molte auto. 
Infatti viaggio solo con un'auto 
corazzata e due uomini di scor-
ta. Purtroppo, come dicevo e 
abbiamo visto, una grossa scor-
ta significa solo fare morire più 
persone». 

Sergio Stimolo 

Il ministro contro i responsabili dell'ordine pubblico «non in grado di impedire la strage» 

Martelli: prefetto e questore ci devono spiegazioni 
ROMA — Il ministro 

Martelli aveva incontrato 
Borsellino pochi giorni 
fa. La strategia antimafia 
stava funzionando. Si 
stavano aprendo le pri-
me, importanti brecce 
nel muro di omertà di 
Cosa Nostra, il nemico 
probabilmente più diffi-
cile da battere. 

Paolo Borsellino ne 
aveva parlato col Guar-
dasigilli elencando una 
serie di piccoli ma signifi-
cativi successi che il ma-
xidecreto varato a fine 
giugno, ancora all'appro-
vazione del Parlamento, 
stava ottenendo. Aveva 
suggerito anzi al governo 
di «tenere duro» e di far 
sì che le nuove norme po-
tessero ottenere un iter 
parlamentare agevole^ e 
rapido. Ma ecco che una 

nuova morte, a distanza 
di neanche due mesi da 
quella di Falcone, spezza 
questa importante colla-
borazione. Claudio Mar-
telli, addoloratissimo, 
torna a Palermo per un 
altro lutto. La rabbia del 
ministro si esprime subi-
to nella richiesta peren-
toria di avere conto del-
l'accaduto dai responsa-
bili dell'ordine pubblico: 
«Prefetto, questore, co-
mandante dei carabinieri 
di Palermo e alto com-
missario debbono spie-
gare al governo e al paese 
perché non sono riusciti 
ad impedire questa nuo-
va strage e la morte an-
nunciata del magistrato 
siciliano più determinato 
nelle indagini contro Co-
sa Nostra». 

Poi aggiunge: «Ad ap-

pena due mesi dalla stra-
ge di Capaci torno a Pa-
lermo per rendere omag-
gio a Paolo Borsellino, 
amico ed erede di Gio-
vanni Falcone, come lui 
eroe e vittima designata 
nella guerra della mafia 
contro la nazione». 

E Claudio Martelli ri-
corda ancora con ango-
scia la fattiva collabora-
zione col giudice Borselli-
no, proprio in relazione 
alla strategia antimafia 
che si stava intrapren-
dendo: «Appena pochi 
giorni fa — racconta il 
ministro — ci aveva rac-
comandato ancora una 
volta di non mollare, di 
tener duro sul decreto 
antimafia the già appli-
cava con successo otte-
nendo le prime collabo-
razioni e i primi penti-

menti. La Repubblica — 
ha proseguito il Guarda-
sigilli — deve dare un 
senso al suo sacrificio 
mettendo subito gover-
no, forze dell'ordine e 
magistratura nella condi-
zione di adottare la più 
drastica reazione». 

E mentre Martelli pro-
mette di chiedere conto 
ai responsabili dell'acca-
duto, arriva la protesta 
dei sindacati di polizia. 
«A Roma si discute del 
decreto antimafia e gli 
avvocati scioperano per 
non farlo convertire in 
legge — ha detto Antonio 
Losciuto, segretario na-
zionale del Siulp —. Ma la 
mafia continua a esegui-
re le sue condanne a 
morte con puntualità e 
spettacolarità tali da non 
lasciare dubbi su chi co-

manda e su quale tipo di 
civiltà giuridica può con-
tare. Noi l'avevamo già 
detto dopo l'eccidio di 
Capaci, che le donne e gli 
uomini di scorta sono 
predestinate vittime sa-
crificali dato il contesto 
nel quale sono costretti 
ad operare». Per Carmine 
Fioriti del Sindacato au-
tonomo di polizia (Sap) 
«o si fanno i fatti subito o 
lo Stato è destinato a 
soccombere irreparabil-
mente». Secondo il Libe-
ro Sindacato di polizia 
(Lisipo) «in Sicilia ci vuo-
le uno stato di polizia» ed 
è necessaria la «militariz-
zazione dell'isola». L'U-
nione sindacale di polizia 
(Usp) ha infine chiesto la 
pena di morte per i ma-
fiosi assassini. 

R.R. 
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