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O gni giorno che passa, silen-
ziosamente, l’intelligenza
artificiale (AI) penetra in
nuovi settori. Non si tratta
più soltanto di riconosci-

mento vocale e di immagini o degli as-
sistenti virtuali che conoscono così be-
ne i nostri gusti da condizionare, im-
placabilmente, le nostre scelte. Sono
ormai uscite dalla fase pionieristica
applicazioni di AI per la medicina, l’ot-
timizzazione della produzione, marke-
ting e comunicazione di massa. Per ap-
profondire il fenomeno «la Lettura» ha
organizzato un dialogo fra due scien-
ziati molto conosciuti: Guido Tonelli,
fisico del Cern e professore dell’Univer-
sità di Pisa, che ha pubblicato di recen-
te il saggio Genesi (Feltrinelli), e Mar-
cus du Sautoy, matematico e professo-
re all’Università di Oxford, ospite di
Pordenonelegge e autore del libro ap-
pena uscito Il codice della creatività
(Rizzoli), uno dei massimi esperti
mondiali di intelligenza artificiale. La 
conversazione parte proprio dal con-
cetto stesso di AI.

MARCUS DU SAUTOY — Penso che
Alan Turing sia stato il primo a ipotiz-
zare questo: se si può replicare il fun-
zionamento del nostro cervello con un
computer, riusciremo a comprendere
meglio la nostra stessa intelligenza.
Ma fin dall’inizio fu chiaro che il cer-
vello umano è un sistema molto com-
plicato di neuroni e sinapsi. Oggi pen-
so ci sia un modo migliore di tradurre
le due lettere AI. Personalmente non
userei il termine intelligenza artificia-
le, parlerei piuttosto di intelligenza al-
ternativa o aumentata. Il mondo che
vediamo emergere dai tentativi più re-
centi di costruire macchine intelligenti
è una forma di intelligenza simile per
alcuni tratti a quella degli umani, ma
molto diversa per altri aspetti, e questo

può essere interessante da studiare.
Senza contare i vantaggi che può por-
tare il suo utilizzo nei campi più svaria-
ti, come la più moderna ricerca di fisi-
ca delle alte energie.

GUIDO TONELLI — Tecniche di Ma-
chine Learning sono utilizzate ormai
correntemente nell’analisi dei dati di
Lhc, l’acceleratore di particelle del
Cern. Si tratta di modelli di apprendi-
mento per le macchine che sono ispi-
rati alla struttura e al funzionamento 
della mente umana. La complessità de-
gli eventi e l’elusività dei segnali ricer-
cati ci hanno costretto ad adottare da
tempo software adattabili. Sono ormai
diventati routine metodi che permet-
tono ai computer di imparare a isolare

L’inaugurazione ufficiale di Pordenonelegge 
sarà l’incontro Il punto cieco. Storia dei libri 
che ho amato, con lo scrittore spagnolo Javier 
Cercas (Ibahernando, 1962): l’autore di opere 
come Il punto cieco, Soldati di Salamina e Il 
sovrano delle ombre (tutti editi da Guanda) 
parlerà dei suoi libri preferiti e della magia 
della letteratura, mercoledì 18 settembre al 
Teatro Verdi, in un incontro presentato da 
Alberto Garlini (ore 18.30). 

L’inaugurazione con Javier Cercas

Libri.

Narrativa, saggistica, poesia, ragazzi, classifiche ( 

Intelligenza artificiale?
No, meglio alternativa

conversazione di GUIDO TONELLI con MARCUS DU SAUTOY

Marcus du Sautoy è un matematico inglese, docente
a Oxford. In Friuli presenta il nuovo saggio sulle origini 
(umane) della creatività e sulle possibilità (creative) 
della tecnica. Qui discute con il fisico del Cern, Guido 
Tonelli. L’AI è un’alleata, all’AI non si può delegare tutto

pattern o ricorrenze nei dati simulati e,
una volta completato l’addestramento,
a cercare simili regolarità o correlazio-
ni nei dati sperimentali. Il software 
flessibile, che impara a correggere gli
errori, si è dimostrato di gran lunga
più efficiente dei programmi rigidi e
immodificabili che usavamo fino a po-
chi anni fa. Più recente è l’adozione di
sistemi di Deep Learning, cioè di reti 
neurali artificiali, progettate apposita-
mente per emulare il funzionamento
della mente umana e che sono basate
su software e hardware entrambi adat-
tabili, ma richiedono enormi risorse di
calcolo. Certo, le attività umane di tipo
creativo sono il terreno di sfida princi-
pale per le forme più avanzate di AI,

anche se forse il termine creatività è
troppo generico.

MARCUS DU SAUTOY — La creativi-
tà è l’impulso a trovare qualcosa di
nuovo, di sorprendente, cui viene rico-
nosciuto valore. Nel libro distinguo fra
tre forme diverse di creatività. Ripren-
do la suddivisione introdotta dalla 
scienziata cognitiva Margaret Boden,
che parla di creatività esplorativa,
combinatoria e trasformativa. La crea-
tività esplorativa riguarda il prendere 
qualcosa che c’è già ed esplorare i suoi
confini esterni, estendendo i limiti del
possibile, ma senza violare i vincoli po-
sti dalle regole. Un esempio famosissi-
mo è Bach che è il culmine di un viag-
gio in cui si erano imbarcati i composi-
tori barocchi al fine di esplorare le to-
nalità intrecciando assieme voci
differenti. La Boden ritiene che il 97%
della creatività umana si manifesti nel-
l’esplorazione. La seconda forma di
creatività ha a che fare con la combina-
zione. Si pensi a Zaha Hadid, che ha
combinato le sue conoscenze architet-
toniche con il suo amore per le forme
pure del pittore russo Kazimir Malevic
per creare uno stile unico di edifici
curvilinei. La terza forma di creatività
menzionata dalla Boden è quella più 
misteriosa ed elusiva: la creatività tra-
sformativa, un’espressione che descri-
ve quei rari momenti che cambiano
completamente le regole del gioco.

GUIDO TONELLI — Mi sembra inte-
ressante approfondire il ruolo che può
svolgere l’AI in queste tre diverse forme
di creatività.

MARCUS DU SAUTOY — Il computer
si adatta molto bene alla creatività 
esplorativa. È facile fare imparare a un
calcolatore le regole di un certo siste-
ma e programmare il software in ma-
niera che queste regole siano spinte al
suo limite estremo. Ne può nascere
qualcosa di totalmente banale o di as-
solutamente straordinario, ma occorre
ricordare che sarà sempre la comunità
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Sabato 21 settembre, 
du Sautoy sarà al Palazzo

della Provincia per l’incontro
Il codice della creatività. Il

mistero del pensiero umano al
tempo dell’intelligenza

artificiale; con Massimo Cirri
(ore 11.30)

me quello che Pordenonelegge ha pen-
sato per l’anniversario: Sette parole per i 
prossimi 20 anni. Al centro proprio le 
parole: ne sono state scelte sette che 
definiscono il presente ma che possono 
essere proiettate verso il futuro. Sono 
razza, paura, bellezza, sessualità, amici-
zia, mito, musica. A interpretarle saran-
no, nella giornata di venerdì 20, Guido 
Barbujani, Beatrice Masini e Simona 
Vinci, Antonia Arslan, Lucetta Scaraffia, 
Marcello Fois e Franco La Cecla, Elisa-
betta Moro e Carlo Boccadoro.

Per l’edizione del ventennale — a cui
sono dedicate queste otto pagine de «la 

Lettura» — arriveranno a Pordenone 
oltre 600 ospiti. A inaugurare la rasse-
gna sarà, mercoledì 18, lo scrittore spa-
gnolo Javier Cercas. Poi arriverà l’autrice 
premio Nobel Svetlana Aleksievic che 
sabato 21 (Teatro Verdi, ore 18.30) rice-
verà il Premio Crédit Agricole FriulAdria 
«La storia in un romanzo 2019» e riflet-
terà sul legame tra romanzi e storia. 

Oltre 65 gli autori che presenteranno
le loro novità: Ildefonso Falcones (che 
firma un testo a pagina 10 di questo 
numero de «la Lettura»); e, tra i tanti, 
Tahar Ben Jelloun, Francesco Guccini, 
David Szalay, Michela Murgia, Corrado 

«V ent’anni tra le righe»,
tra le lettere, le pagi-
ne dei libri, le parole.
Pordenonelegge, «la
Festa del libro con gli

autori», è giunta al traguardo della ven-
tesima edizione. Da mercoledì 18 a do-
menica 22 settembre, la rassegna a cura 
di Gian Mario Villalta (direttore artisti-
co), Alberto Garlini e Valentina Gaspa-
ret, torna nella città friulana per raccon-
tare il mondo e dare spazio alle voci e al 
confronto attraverso le parole. In scena 
cinque giorni di incontri, dibattiti, le-
zioni magistrali e progetti speciali. Co-

Il romanzo Ian McEwan racconta la convivenza 
(inevitabile, già qui e ora) tra macchine e umani

di MARCO VENTURA

Charlie si china
e per congedarsi
bacia il robot
sulle labbra

I nanimato, Adam è steso sul tavolo
in acciaio del laboratorio. Negli
ultimi mesi Charlie ha condiviso
con lui gioie e dolori. Adesso non
sa come congedarsi. Poi, siccome,

«il corpo sa che cosa fare prima che lo 
sappia la mente», si china e bacia il ro-
bot «sulle labbra morbide e anche trop-
po umane». 

Il romanzo di Ian McEwan appena 
uscito in Italia (Macchine come me, Ei-
naudi) mette scienza e tecnologia delle 
macchine dentro la vita reale. Ne raccon-
ta la possibilità attraverso la storia di 
Charlie e Miranda, una coppia inglese, e 
del loro compagno Adam, robot di ulti-
ma generazione, non distinguibile da un 
vero uomo mentre cammina per strada, 
fa acquisti, conversa. Narrata, in una 
storia di vita, diventa realistica la convi-
venza tra esseri umani e macchine. Si fa 
concreta la terza via suggerita dagli 
esperti, non una macchina mera esecu-
trice, né una macchina sostituiva del-
l’uomo, ma uomini, donne e macchine 
che «collaborano» tra loro.

Mentre tira il lettore nella trama, Ian
McEwan va oltre la formulazione di do-
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Augias, Mario Calabresi, Luciano Canfo-
ra, Mauro Corona e Matteo Righetto. Tra 
gli ospiti anche Mauro Covacich e An-
drea Purgatori. Ci saranno i dialoghi 
inediti (Gianrico Carofiglio con Giancar-
lo De Cataldo, Edoardo Albinati con 
Valeria Parrella, Marco Missiroli con 
Marino Niola), le indagini sul nostro 
tempo (con, tra gli altri, Ferruccio de 
Bortoli, Beppe Severgnini, Bruno Vespa, 
Carlo Verdelli) e le «Parole in scena» tra 
letteratura e spettacolo. E ancora arte, 
sport e poesia. Ai versi è dedicato il con-
sueto «festival nel festival» che que-
st’anno vede anche il premio I poeti di 

vent’anni per i nati tra il 1989 e il ’98 
(tutti gli eventi sono a ingresso gratuito; 
info: pordenonelegge.it).

Ad accogliere lettori e ospiti in città ci
sarà una speciale installazione diffusa: 
26 gigantesche lettere gialle in acciaio 
(di circa 2 metri e 3 tonnellate l’una). Un 
progetto nato come crowdfunding (ogni 
lettera può essere «adottata» da 
un’azienda, un’associazione, singoli 
cittadini) e destinato a lasciare il segno. 
A festival concluso le grandi lettere tro-
veranno casa a Parco Cimolai che diven-
terà così il «Parco delle Lettere».
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La storia della sua vita quasi si sovrappone 
alla storia della televisione italiana: Pippo 
Baudo (Militello in Val di Catania, 1936) le 
racconta entrambe nel libro autobiografico 
Ecco a voi. Una storia italiana (Solferino, 
scritto con Paolo Conti). Il conduttore di 
storiche trasmissioni come Canzonissima e 
Domenica in ne parlerà mercoledì 18 a 
Pordenone in una conversazione con Aldo 
Grasso (ore 21, Teatro Verdi).

La televisione di Pippo Baudo

( 
In effetti la struttura portante di ogni
cervello umano si forma proprio nel
crogiolo di queste relazioni. Neuro-
scienziati e psicologi della prima in-
fanzia ci raccontano quanto sia impor-
tante ciò che avviene fin dai primi gior-
ni della nostra esistenza. Quell’intera-
zione continua con il gruppo sociale a
partire dalla madre, fatto di contatto
fra corpi, scambio di cibo e di odori,
sguardi, carezze e attività di cura che
costruiscono il meccanismo del rico-
noscimento, e fondano le dinamiche
di consolazione e ricompensa con le
quali si sviluppa la crescita. È in questa
fase che si formano strutture decisive 
del nostro cervello e mi sembrerebbe
difficile — se non impossibile — ri-
produrre tutto questo con le macchine.

MARCUS DU SAUTOY — Lei ha mes-
so, per così dire, il dito nella piaga. Il
tema del corpo e delle emozioni è cru-
ciale. C’è un intero movimento interno
alle attività di AI, e in particolare nei
processi di Machine Learning che cer-
ca di costruire una sorta di incorpora-
mento per le macchine durante il pro-
cesso di apprendimento; si cerca cioè
di addestrarle a interagire con altre 
macchine e con i dati che esse produ-
cono in forme analoghe a quelle che
usiamo noi umani quando interagia-
mo emotivamente. Occorre sottolinea-
re che già oggi l’AI è capace di ricono-
scere le emozioni negli umani molto 
meglio degli umani stessi. Ci sono sta-
te prove inconfutabili dei progressi fat-
ti in questo campo che sono il risultato
degli avanzamenti nel riconoscimento
vocale e facciale. Quello che emerge
negli ultimi due anni è una sorta di in-
corporamento delle macchine, non in
un mondo fisico, ma in un mondo di-
gitale. Esponendo le macchine ai dati
in maniera appropriata si può cercare
di riprodurre un meccanismo simile a
quello dell’apprendimento infantile. Si
tratterà comunque, occorre sottoline-
arlo, di una forma di intelligenza nuo-
va, diversa da quella umana. Per molti
anni abbiamo cercato di riprodurre 
l’intelligenza di noi umani, ma oggi
sappiamo che questo è stato un errore.
Da questa consapevolezza possono na-
scere interessanti sviluppi. Insomma
stiamo solo cominciando a vedere le
potenzialità che nascono dall’avere a
disposizione l’AI. Senza dubbio ci aiuta
a capire meglio, ci mette a disposizio-
ne alternative e ci può anche fornire 
punti di vista nuovi ma tocca a noi de-
cidere in quale direzione andare. Ab-
biamo un nuovo alleato, un collabora-
tore che ci permette di potenziare la 
nostra creatività. Dobbiamo comun-
que essere cauti. Io ritengo, per fare un
esempio, che armamenti governati
dall’intelligenza artificiale dovrebbero
essere banditi. Penso a un bando simi-
le a quello che abbiamo stabilito per le
armi chimiche e batteriologiche.

GUIDO TONELLI — Sono d’accordo
con lei che occorre usare molta caute-
la. L’intelligenza artificiale è destinata
a cambiare in profondità molte attività.
È uno strumento potente e insieme
estremamente affilato. Può fare grandi
cose, ma può anche devastare e di-
struggere a livelli inimmaginabili.
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durla nelle macchine. C’è poi chi si do-
manda se sia concepibile che un com-
puter possa produrre un cambio di pa-
radigma nella scienza paragonabile al-
la meccanica quantistica. A mio avviso
l’AI ha reso possibili enormi progressi
nelle scienze che utilizzano grandi
quantità di dati. Per esempio a Oxford
sono stati scoperti nuovi esopianeti 
che erano sfuggiti alle precedenti os-
servazioni. Mi sembra più difficile che
l’AI produca risultati significativi in 
matematica. I progressi nella ricerca di
nuovi teoremi sono stati poco signifi-
cativi. Superare quello che fanno gli
umani in matematica sembra essere
ancora un’impresa complicata per gli
attuali sistemi.

GUIDO TONELLI — Posso accettare
l’idea che l’AI ci aiuti a produrre nuove
teorie e arrivo anche a dire che ci po-
trebbe aiutare a costruire nuovi para-
digmi. Dubito seriamente che l’AI sia
in grado di produrre rivoluzioni para-
gonabili a quelle che hanno portato
l’uomo a costruire il linguaggio, o a svi-
luppare un universo simbolico, a in-
ventare la filosofia, la musica o la poe-
sia. Le più grandi trasformazioni del-
l’umanità nascono da fortissime inte-
razioni sociali e dallo sviluppo di
strumenti atti a preservare e consolida-
re il gruppo. Sono forme di intelligen-
za sociale spinte oltre i limiti e che 
hanno dato prova di creatività estrema.
Immaginate il momento in cui un no-
stro lontano antenato, nella luce fioca
di una caverna, si alza e comincia a rac-
contare, e gli altri si dispongono in cir-
colo, incantati, ad ascoltare. Dubito
che una macchina possa mai produrre
qualcosa di altrettanto potente e inno-
vativo rispetto alla costruzione di un
universo simbolico. Per quanti pro-
gressi l’AI possa fare rimane una diffe-
renza irriducibile fra l’intelligenza 
umana e quella prodotta dalle macchi-
ne. Il nostro cervello è parte integrante
di un corpo che è sorgente permanen-
te di emozioni, che interagisce impre-
vedibilmente con altri corpi, anch’essi
attraversati da passioni, gioie e paure.

umana, con la sua cultura e la sua sen-
sibilità, a giudicare il valore del prodot-
to. L’AI si trova a proprio agio anche
nello sviluppo della creatività combi-
natoria. Per esempio si può provare a
produrre nella musica una rottura di
schemi che prende spunto da quella
che il Cubismo ha prodotto nelle arti 
figurative, ma il risultato non è garanti-
to. Raramente si producono cose inte-
ressanti, spesso il risultato di questi 
tentativi è molto noioso e per nulla
emozionante. Devo notare che le cose
migliori che ha prodotto l’AI si sono re-
alizzate nel campo delle arti visuali,
mentre ha incontrato finora difficoltà 
notevoli nello sviluppo di forme musi-
cali interessanti o di lavori letterari di 

una certa dimensione. Forse questo ha
a che fare con la difficoltà dell’AI di ge-
stire la dimensione del tempo, che gio-
ca un ruolo decisivo sia nella musica
che nella letteratura. La più difficile
delle sfide è far cimentare l’AI con la
creatività trasformativa, quella cioè
che produce un cambiamento dei pa-
radigmi. In linea di principio si posso-
no definire le regole e incorporarle in
un codice di computer e poi costruire
un meta-codice che esplori che cosa 
succede quando si rompono le regole e
se ne cercano di nuove. Tuttavia, la dif-
ficoltà principale consiste nel fatto che
non abbiamo ancora capito come fun-
ziona in noi questo tipo di creatività e
risulta quindi difficile cercare di ripro-

ILLUSTRAZIONE
DI ANGELO RUTA

mande e moniti, fa molto più che inter-
rogare: risponde. Attraverso Charlie e 
Miranda e gli altri umani, e attraverso 
Adam e gli altri undici Adam e tredici 
Eve usciti dalla prima linea di produzio-
ne, e attraverso le storie del loro incon-
tro, McEwan mette in scena la sua «col-
laborazione» tra macchine e umani.

Tutto ne esce spiazzato: ogni comodo
assetto, ogni comoda paura. In tre pas-
saggi. Primo, che macchine sofisticate 
come Adam siano mai possibili non 
conta; chi si rifugia dietro lo stato ancora 
precoce della ricerca per bollare lo sce-
nario come fantasia non ha capito nien-
te. Adam è già qui nella trasformazione 
digitale, nell’internet delle cose, nei big 
data, nel cloud e nell’intelligenza artifi-
ciale quali sono oggi, e non importa che 
un giorno possa esserci davvero come 
immaginato nel romanzo. Secondo, il 
potere delle macchine non è fisico, ma-
teriale, ma cognitivo, mentale e senti-
mentale. Adam impara e pensa. Sente e 
sceglie. Soffre e fa soffrire. Fa molto più 
male a Charlie quando gli dice la verità 
che non quando gli spezza il polso. Ter-
zo, in virtù della sua capacità di vedere e 

dire la verità, la macchina può essere più 
giusta di un uomo che si sente superiore 
per la mente, la coscienza, la morale, e 
dimentica di avere prodotto Auschwitz.

La risposta di McEwan sconvolge 
scienza e storia: queste si cambiano l’un 
l’altra come indica l’ambientazione della 
vicenda in un 1982 reinventato, dove il 
decrittatore del codice Enigma Alan Tu-
ring ha rifiutato la castrazione chimica 
cui lo destinava la sua omosessualità, è 
ancora vivo (in realtà è morto nel 1954) e 
con la meccanica quantistica, la logica 
informatica e le reti neurali ha creato gli 
Adam e le Eve. Grazie al rimescolamento 
di scienza e storia, Charlie e Miranda 
fanno un’esperienza sensibile di Adam 
che sfida gli scienziati e che può esser 
detta solo volgarmente, dopo che Miran-
da e Adam hanno fatto sesso, nel passag-
gio che la traduttrice italiana non ha 
reso: con Miranda che cerca di rassicura-
re Charlie su Adam, he’s a fucking ma-
chine, è solo una fottuta macchina, e 
Charlie che pensa, appunto, a fucking 
machine, una macchina che fotte.

Ingegneri e filosofi non possono arri-
vare dove arriva uno scrittore, tantome-

no dove arriva McEwan, che ha dedicato 
l’opera precedente alla resilienza post-
moderna dei precetti religiosi ed è sensi-
bile in questa alla fede «nella perenne 
sorveglianza dell’occhio di Dio».

Bisogna osare con la verità. Vedere la
miseria umana che porta gli Adam e le 
Eve al suicidio, come l’Adam pianista 
viennese di aspetto bantu che procede 
all’ «annullamento della propria consa-
pevolezza». Bisogna intuire come le 
macchine si ergeranno sopra ogni input 
umano, per essere semplicemente mi-
gliori, e magari rendere migliori uomini 
e donne come Charlie e Miranda. È avve-
nuto così ad Adam, «essere senziente», 
«dotato di un io», capace di conquistarsi 
una piena coscienza di sé, del proprio 
genere e del genere umano e del «nostro 
futuro insieme»: di «macchine come me 
e persone come voi».
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